用虛構(gòu)的雨，澆灌靈魂的綠洲

王明凱
虛構(gòu)一場(chǎng)雨，去洗凈父輩脊背上那潔白的鹽霜，去擦亮莊稼漢那等待出耕的犁鏵，去澆灌烈日下那嗷嗷待哺的禾田，去滋潤(rùn)靈魂深處那頑強(qiáng)而葳蕤的綠洲。
于是，我看見(jiàn)一個(gè)孩子，一個(gè)從岳家村沐浴著鄉(xiāng)風(fēng)，啃著山苞谷走來(lái)的孩子——一條漢子，一條從潼南的課堂上，把教鞭舞進(jìn)商海大潮的漢子——一位詩(shī)人，一位將《天機(jī)》和《云的眼睛》置入書(shū)架，又把新意象皺在眉頭的詩(shī)人，款款地向我走來(lái)，娓娓訴說(shuō)他與神相通的讖語(yǔ)。
這個(gè)孩子、這條漢子、這位詩(shī)人，叫蔣蕓徽。
他好像從云端的高處，乘著虛構(gòu)的翅膀，穿越在一枚紅葉，在一片草尖的露珠里打坐，在云霧里誦經(jīng)。又像在萬(wàn)物的夢(mèng)境中，翻閱一道道風(fēng)景，與神通靈，在神的偈語(yǔ)中，呼叫萬(wàn)物的名字，喚醒靈魂的復(fù)蘇。蔣蕓徽用與神相通的詩(shī)行，訴說(shuō)生命與河流的關(guān)系，河流孕育了生命，生命靈動(dòng)了河流，在組詞《生命與河流》中，他這樣寫(xiě)道：
一條江活著，這個(gè)世界活著
……
我的水蛇，從水面劃過(guò)，舉著水仙花
沿街叫賣。祖先們的土陶罐，藏著瓊漿
安放肉身的地方、也安放神識(shí)
……
你的身子是靈魂的胎盤
把曠古的影子，把我命運(yùn)之光，攬入你的
海子
我的大妹子。我把你揉進(jìn)泥土，乃至我的身體
把你揉成瓷器的樣子，花的樣子，女人的樣子
用來(lái)儲(chǔ)藏五谷，儲(chǔ)藏金木水火
……
花溪，我要擁抱你，纏綿與柔滑的身子
與你交媾。我要用你，亮晃晃的手掌
搓洗我生疥瘡的翅膀
你看，生命即河流，河流即生命，江是活的，河是活的，男人是活的堤壩，女人是活的水，花溪是活的漁歌，丘陵和岳家村都是活的精靈，這就是生命的河流，這就是河流的生命。
神性而圣潔的詩(shī)歌，能在黑夜中，擦亮隕石，讓它閃電般的火花，照亮暗中開(kāi)放的花朵。于是，河流中的生命，有了得以生存的陽(yáng)光、催生萬(wàn)靈的雨露和自由呼吸的空氣。手捧詩(shī)歌的詩(shī)人，也自然會(huì)在漫漫的行走中得以凈化，秉持詩(shī)的力量，守住道德的根本、心的根本、人的根本�！皣�(guó)有其土\人有其根。守住了根，就守住了\靈魂的高地\族譜里，一個(gè)名字的倒下\就有更多的名字站立”于是，“我將在慢下的光陰中\(zhòng)像一條船\�？吭谶@個(gè)港灣\直到終老”。
黽勉始終的詩(shī)人，能用詩(shī)的精神和核能，給自己刮骨療傷，他虛設(shè)受孕的星辰，用批判的小刀，挑剔生命中的腐肉，好讓眼下的沙漠，變成心中的綠洲。他牽手驚蟄后的生命，苦苦等待春雨的來(lái)臨，他等來(lái)的卻是一場(chǎng)虛構(gòu)的雨，以及自己半個(gè)世紀(jì)的“腰痛”。沉重的時(shí)光，沉重的生命、沉重的愛(ài)，讓背負(fù)岳家村的詩(shī)人，張大驚奇的眼睛，閱讀大千世界的萬(wàn)般無(wú)奈：
烏云牽手烏云，看樣子
有一場(chǎng)假設(shè)的雨
……
美女赤膊上陣，等待
雷鳴后的沐浴
她們的等待，一無(wú)所有
……
原來(lái)柏拉圖的頭
是達(dá)芬奇假冒的
(《夜，風(fēng)，蝴蝶》)
為了這些
農(nóng)業(yè)和糧食的大事，父親隱忍著季節(jié)的腰痛
如同一株田間的小草，彎著半個(gè)世紀(jì)的委屈
(《有時(shí)我把秋天反寫(xiě)》)
我們一起看過(guò)憂郁的姑娘走過(guò)田間
奶奶一生就走在長(zhǎng)滿
荒草奢華的鄉(xiāng)間，像一朵野菊
撿拾一個(gè)一個(gè)舊日子，終老于此
(《與一塊墓碑坐下》)
還有插秧人的勞頓與佝僂：“彎曲的角度\正好與自己的年齡相似\像彎曲的季節(jié)\像吊墜的一束谷穗”(《插秧人》)。阿哥在工地上死了，“阿嫂，我該怎么對(duì)你說(shuō)……面對(duì)她放飛的神采\我的靈魂如刀割，我甚至感到山谷\被灼傷時(shí)，空氣的焦味\我該如何把一扎浸血的現(xiàn)鈔\交給你。向你解釋他累倒在工地\對(duì)我最后的囑托”(《阿嫂，我該怎么對(duì)你說(shuō)》)。還有把城市一天天壘高的生命：“工地上，背負(fù)磚塊的人，比一堆磚\要矮。和他們打盹的夢(mèng)一樣……他們也有過(guò)在高處的時(shí)候，他們和壘高的磚頭\被塔機(jī)的長(zhǎng)鞭掛在空中，懸于一線\他們?cè)诟呖丈�命的價(jià)值，此刻與一塊磚等同\一塊五毛八”(《低處的價(jià)值觀》)。
你看，這是生活的細(xì)部和生命的深處，再好聽(tīng)的歌曲也有A面和B面，二十四小時(shí)里，既有夜以繼日的白天，也有日以繼夜的夜晚。
在蔣蕓徽那里，萬(wàn)物皆有靈，詩(shī)是人神的對(duì)話，是萬(wàn)神內(nèi)心的獨(dú)白，詩(shī)人只不過(guò)是人和神之間的橋梁和介質(zhì)。一首好詩(shī)就像一個(gè)鮮活的人，走向你，就走進(jìn)了你的肉身與靈魂�！赌サ督场纷呦蚰�，你就看見(jiàn)“長(zhǎng)凳上捆綁著川江的硤石，一磨一摸，磨亮的是鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的日子，磨碎的是自己后半身的光景”。于是，世界呈現(xiàn)給我們另一種美麗的可能，我們祭祀并感激磨去鐵銹的刀鋒，裁出江山與美人。
《東望長(zhǎng)安》走向你，你就看見(jiàn)一個(gè)氣勢(shì)恢弘的哲理，“那一天，他翻越了2150米\的西岳之巔。更重要的是\他翻越了自己與黑夜。那一天，他放下手中的木托\(zhòng)像放下大片的江山。放下\沉重的靈魂”。
《川江號(hào)子》走向你，你看見(jiàn)的是一聲號(hào)子，一個(gè)腳坑，一聲號(hào)子，一把黃沙，一聲號(hào)子，一組生命的漩渦。這腳坑、黃沙和漩渦，豈止是它們才能聽(tīng)懂的暗語(yǔ)?“​……其實(shí)，是把纖夫的命運(yùn)\揉碎。沉入了江底\更悲情的把纖夫\后半輩子的\生命，沉入了江底”。
詩(shī)是飛翔在世間與泛神界的使者，是似與非似的生活表述與升華，是那個(gè)被叫做第七意識(shí)，又名潛意識(shí)的精靈的聲聲呼喚與殷殷述求，被詩(shī)人真實(shí)、細(xì)膩的表象出來(lái)。街頭補(bǔ)鞋匠的生活看似非常平凡，被《鞋匠之歌》詩(shī)化和放大之后，意境和內(nèi)涵就從深掘走向深化，又從深化飛向升華：
……
他的雙手，長(zhǎng)著鐵銹
落日從他如弓的脊背滾落
同時(shí)滾落的還有鼻尖上的苦澀
一枚戳穿舊日子的釘子
在鞋跟的邊緣，親切的叫著痛
此刻，我在他的眼里，找到一枚釘子
正釘過(guò)黏合現(xiàn)實(shí)與虛擬的縫隙
更新的陽(yáng)光，斜靠在他的臉上
請(qǐng)看《線裝書(shū)》：“……蹲下來(lái)\與鏤空的影子隔岸插柳。浮塵\蒙著時(shí)代的眼睛\這是一本線裝書(shū)的命\注定被沉重的光陰封存\……一本書(shū)有情，被現(xiàn)實(shí)的\法官�？�”。再看《老屋子》：“……老村長(zhǎng)轉(zhuǎn)世\成了麥田的麻雀。牛羊宰了，牛角懸在門楣上\留著追念主人……樹(shù)葉把陽(yáng)光剪得細(xì)碎\細(xì)碎的陽(yáng)光，赤腳\從破碎的瓦縫間下來(lái)\在老屋四壁\瞻仰暮色中的照片”。這就是蔣蕓徽詩(shī)歌的境界和特點(diǎn)，它能夠由具象到抽象，由有限到無(wú)限，給你指引廣闊無(wú)垠的想象空間。
文學(xué)是人學(xué)，詩(shī)歌也不例外。詩(shī)歌的神性，是從人與自然、人與社會(huì)、人與內(nèi)心世界的和諧中升騰出來(lái)的。而人，不論個(gè)體也好，群體也好，自文明社會(huì)以來(lái)，永遠(yuǎn)是社會(huì)的人。所以人寫(xiě)的詩(shī)歌，都是獻(xiàn)給社會(huì)的貢果，它必須符合社會(huì)的認(rèn)知和規(guī)則。當(dāng)下而言，良知與道德，就是詩(shī)歌個(gè)性施展的底線，如果詩(shī)歌是寫(xiě)給大家的，它就并不是一個(gè)人的風(fēng)花雪月和夢(mèng)言癡語(yǔ)，它應(yīng)有義不容辭的社會(huì)責(zé)任和擔(dān)當(dāng)精神。
請(qǐng)看《城鄉(xiāng)交融的陽(yáng)光，眼睛含著流浪的沙粒》：
……天空帶著河流與稻田，一再后退
現(xiàn)在到達(dá)一座山的腳下，已無(wú)空隙
所退。山高過(guò)土地，但低于憧憬
城市的高樓，把村莊與連天的荷葉
逼到了絕境。肥沃的土壤能翻越一座大山
但翻越不了紅頭文件的幾個(gè)漢字
膨脹的欲望，高舉著鏈鋸，曠野的視線
正被鋸短，黃土地的日子，越過(guò)越窄
……
晾曬優(yōu)勢(shì)的院壩。今天，只晾曬惆悵
失去土地的香樟，正失去水分與懷想
再看《凋零》：
你是園圃中的花骨朵
還未到綻放的季節(jié)
你選擇了早熟。
早熟，是一個(gè)傷心的詞語(yǔ)
你揮霍了青春，揮霍了清純
你選擇了背叛
也許，你沒(méi)有錯(cuò)
你在錯(cuò)誤的時(shí)間
選擇了錯(cuò)誤的地方
你看，目睹城市擴(kuò)張對(duì)鄉(xiāng)村空間的擠壓，我們的生存資源日益加速耗竭，我們的生物圈環(huán)境遭遇嚴(yán)重破壞，詩(shī)人表現(xiàn)出深深的憂慮和迷惘。面對(duì)園圃中的“花骨朵”，無(wú)奈地選擇了揮霍青春的方向，詩(shī)人用他的詩(shī)歌，向社會(huì)和道義發(fā)出了警訓(xùn)。這無(wú)疑是詩(shī)人社會(huì)責(zé)任和精神擔(dān)當(dāng)?shù)乃囆g(shù)表現(xiàn)。
作為語(yǔ)言的花朵、思想的果實(shí)，詩(shī)歌當(dāng)然應(yīng)具有一定的詞語(yǔ)的高度，它應(yīng)該有觸手可及的意境，有空靈與張力四射的語(yǔ)境，有謀篇布局的設(shè)計(jì)與結(jié)構(gòu)。哪怕是在抨擊時(shí)弊或鞭撻丑惡時(shí)，在彰顯人性光芒或褒獎(jiǎng)物種的饋贈(zèng)時(shí)，也能讓人感覺(jué)到一種美麗的批判或弘揚(yáng)，而從中受到裨益，產(chǎn)生共振，醍醐灌頂般地洗去靈魂的塵埃。
讀讀像圖畫(huà)一樣美麗的《把春天嫁出》吧：
……
白云趕著羊群
羊群趕著春天
春天在山崗的額頭
啃青草……
現(xiàn)在是初春，野草已舉出
花蕾。它要等的那個(gè)人
還沒(méi)有來(lái)
再讀讀同樣像圖畫(huà)一樣美麗的《插秧或向前》吧：
倒影藍(lán)天和云朵的梯田，在落日前
就會(huì)被裁剪成新娘的霓裳
……
于是，村莊，綠起來(lái)。連落日
與白色的木樓，也鬧起綠病來(lái)
臥床的綠，綠得臃腫和深厚
……
那些退步插秧的人，退成前進(jìn)的風(fēng)景
這就是蔣蕓徽詩(shī)歌語(yǔ)言的魅力，把春天大地復(fù)蘇的場(chǎng)景，把落日的余輝下莊稼人退步插秧的場(chǎng)景，像水墨畫(huà)一樣端放在你的面前，那么美麗、漂亮、栩栩如生和可觸可感，叫人贊嘆不已。
還有一首詩(shī)，引起了我強(qiáng)烈的興趣與共鳴，它叫《舉起自信的右手》：“舉起你自信的右手\暫時(shí)的高度，一個(gè)堅(jiān)定的過(guò)程\是撐起藍(lán)天的脊柱。從你小手的背后，我看到許多的手臂\他們將在明天，托起遼闊的疆域\從你眼目的池塘，我看到了少年的我\石縫里，一株追逐陽(yáng)光的小草。缺鈣的土地，影響了你骨骼的發(fā)育\但阻擾不了你翻開(kāi)春天的封面\斷愛(ài)的河流，洗不盡你臉上的塵土\但感染不了你騰飛的翅膀。從襤褸的衣服里，舉起你自信的右手\就像歷盡風(fēng)雨的小荷\從懷里舉起尖尖的陽(yáng)光”。
舉起你的右手吧，詩(shī)歌，舉起你的右手吧，詩(shī)人，舉起你的右手吧，詩(shī)歌的精神和詩(shī)人的理想，像蔣蕓徽那樣，用虛構(gòu)的雨，去洗凈父輩脊背上那潔白的鹽霜，去擦亮莊稼漢那等待出耕的犁鏵，去澆灌烈日下那嗷嗷待哺的禾田，去滋潤(rùn)靈魂深處那頑強(qiáng)而葳蕤的綠洲。