大浪淘沙英雄城

---評(píng)王雨長(zhǎng)篇小說(shuō)《開(kāi)埠》

許大立

中國(guó)現(xiàn)代化的進(jìn)程從來(lái)沒(méi)有像上世紀(jì)八十年代以來(lái)三十多年間如此風(fēng)卷殘?jiān)撇豢梢皇�，它幾乎摧毀了幾千年老祖宗給我們城市留下的一切印記。入云的高樓廣廈，蜿蜒的高速公路，河岸仄立的高墻，抹去了山巒礁石以及幾千年人類活動(dòng)的痕跡，讓我們生活在銀暉蔽日無(wú)所不能的超量消耗的物質(zhì)世界里。迷惑由此而生。我們從哪里來(lái)，又會(huì)往哪里去?信息時(shí)代的我們瘋狂追尋的物質(zhì)夢(mèng)想似乎沒(méi)有終結(jié)，紙醉金迷卻忽然讓我們有些痛惜被我們、被現(xiàn)代文明匆匆消滅的一切。于是，我們開(kāi)始追溯過(guò)去，追尋祖先們?cè)��?jīng)的足跡。

由人民文學(xué)出版社與重慶出版社聯(lián)合出版的王雨的長(zhǎng)篇小說(shuō)《開(kāi)埠》正是這樣的追溯。

我想，作者是想從100多年前的重慶開(kāi)埠史中挖掘出與今日大開(kāi)放大發(fā)展一脈相承的東西，并對(duì)那些早已化為灰煙的事件、人物作出客觀評(píng)價(jià)，甚或推翻舊論重塑歷史。不管作者的動(dòng)機(jī)如何，通讀全書(shū)，都不能不感慨他謀篇布局的超常筆力和歷史浪漫主義的大開(kāi)大合、把玩歷史人物如玩瓜切菜般應(yīng)用自如的非凡功底。

大時(shí)空、大氣勢(shì)、大敘事，是我通讀全書(shū)的第一感受。

王雨近年所著長(zhǎng)篇小說(shuō)莫不以大江大河作為他寫(xiě)作的宏大場(chǎng)景�！端�龍》、《長(zhǎng)河魂》、《填四川》中講述的故事、人物的命運(yùn)也和長(zhǎng)江、嘉陵江、烏江等等河流息息相關(guān)。而大江大河又離不開(kāi)大山大壑，把人物故事放在這樣的時(shí)空里揉捏揮灑，也就讓他的作品有了高闊的思辨與騰挪的自由。《開(kāi)埠》將目光觸及于19世紀(jì)下半葉中國(guó)內(nèi)地尚屬農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)社會(huì)的江港重慶，則更跳不開(kāi)這條穿行于華夏腹地的母親河。于是，一場(chǎng)攪動(dòng)滿清王朝、英法日俄、東西南北的博弈就在千里川江之上悲壯地展開(kāi)。

作家以同治十三年夏夔關(guān)監(jiān)督寧承忠怒封69艘外國(guó)走私船，引發(fā)洋人和朝廷責(zé)難起筆，將讀者即刻帶入19世紀(jì)宏大的政治經(jīng)濟(jì)社會(huì)時(shí)空當(dāng)中。主人公以其非凡的勇氣和智慧游走于險(xiǎn)惡的官場(chǎng)濁流里，雖不能挽狂瀾于既倒，卻終能化險(xiǎn)為夷，在屈辱的心緒下為國(guó)家盡忠盡力并保全自己。鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)之后的中國(guó)，列強(qiáng)覬覦、國(guó)力羸弱、民眾困苦、矛盾重重，不平等條約下的重慶開(kāi)埠，也成為近代史上不可忽視的重要節(jié)點(diǎn)，怎么評(píng)價(jià)它的得失利弊，成為作家頗為躊躇的難題。正因?yàn)槿绱�，王雨憑借于宏大的歷史時(shí)空，時(shí)而紫禁城，時(shí)而十里洋場(chǎng)，時(shí)而千里川江，將幾十個(gè)真真假假的人物玩轉(zhuǎn)于股掌之中，論國(guó)家興亡，說(shuō)生靈涂炭，講兒女情長(zhǎng)，高屋建瓴，俯仰世界，既不拘泥歷史恪守成規(guī)，又不信口開(kāi)河胡編臆造，將一群生活在那個(gè)時(shí)代的達(dá)官貴人平頭百姓販夫走卒寫(xiě)得活靈活現(xiàn)，將那個(gè)時(shí)代的重慶官場(chǎng)市井民俗寫(xiě)得栩栩如生，實(shí)乃功力非凡者也。

《開(kāi)埠》主人翁寧承忠乃《填四川》一書(shū)中的主角、高祖寧徙一脈相承的玄孫，作者精心設(shè)計(jì)濃筆重墨的這一人物更是活躍于全書(shū)。說(shuō)到此，筆者尤其贊賞王雨編故事的能力。他輕而易舉地塑造了寧徙這樣一個(gè)大動(dòng)蕩時(shí)代的女強(qiáng)人，又讓她繁衍出如此眾多的子孫后代，而后又把他們一一安排到《開(kāi)埠》場(chǎng)景中來(lái)，各司其職，各有任務(wù)，來(lái)則活蹦亂跳，去則無(wú)影無(wú)蹤，個(gè)個(gè)有形象有性格有故事，合情合理，合韻合轍。寧承忠一腔報(bào)國(guó)的赤子心，卻與國(guó)力凋蔽、洋人猖狂、官員腐敗成為角力對(duì)手，屢戰(zhàn)屢敗，屢敗屢戰(zhàn)，在國(guó)家興亡和家族興衰之間矻矻求生，在仁理道德和男女情欲之間掙扎一世。他和兩個(gè)女人王雪瑤、喻笑霜之間的愛(ài)恨情愁本身就是一部大片，這樣的亂世之愛(ài)還有很多，諸如寧繼兵、武德厚、范曉梅三角戀，諸如寧繼強(qiáng)(武德厚)、李雨靈的世仇之戀，都有很多點(diǎn)贊妙筆，讓人讀來(lái)快意至極。

在30多萬(wàn)字的小說(shuō)中，作者用大量筆墨描寫(xiě)了19世紀(jì)后期的社會(huì)形態(tài)、市井生活、官場(chǎng)爭(zhēng)斗、商賈貿(mào)易，袍哥堂口，幾十個(gè)人物輪番出場(chǎng)，各顯神通，把昔日重慶的方方面面形形色色寫(xiě)得栩栩如生。這些人物都不是臉譜化的描寫(xiě)，比如立德樂(lè)，這位58歲駕7噸小輪闖川江過(guò)三峽的冒險(xiǎn)者，既是侵略中國(guó)的老牌帝國(guó)主義分子，又是衣冠楚楚彬彬有禮的英國(guó)紳士。大英帝國(guó)利益絕不放棄，人情世故卻非常圓滑周到;其侵略者的本質(zhì)沒(méi)變，卻也因重慶開(kāi)埠被寫(xiě)入正史。比如清朝官員安邦，儒雅而博學(xué)，重情義而貪錢財(cái)，虛偽與仗義重疊一身，這個(gè)大清王朝的末代忠臣，最后也逃不掉死刑的宿命。

然而最引筆者入勝之處卻是作者對(duì)一個(gè)多世紀(jì)前老南岸老重慶的描寫(xiě)。諸如彈子石、玄壇廟、王家沱、竅角沱、野貓溪、臨江門、通遠(yuǎn)門等等今日地名依舊處，還有早已舊貌新顏的朝天門、太平門、海棠溪、龍門浩、法國(guó)水師兵營(yíng)等等故事發(fā)生地的舊景再現(xiàn)，讓今日仍舊時(shí)時(shí)行走于其間的我感懷不已。其實(shí)這些地方真正的改變就在二十年前，原始的河岸峭巖碼頭今幾無(wú)遺跡，有的是燈紅酒綠車水馬龍錦衣玉食，歷史的確天翻地覆，王雨的功績(jī)就在于適時(shí)將被抹去的舊景舊物舊事舊人記載下來(lái)，傳播開(kāi)去，把我們城市的根展示在子孫面前，傳承下去。

再說(shuō)語(yǔ)言。王雨采用了民間說(shuō)書(shū)、章回小說(shuō)乃至川人常用的口語(yǔ)俚語(yǔ)俗語(yǔ)，娓娓道來(lái)，出口成章，諧趣自然，忍俊不禁。時(shí)空轉(zhuǎn)換直截了當(dāng)，丟個(gè)包袱再抖開(kāi)包袱，直接干脆一目了然。這是他行筆的一大特點(diǎn)，至《開(kāi)埠》已漸成熟，自成風(fēng)格。對(duì)于場(chǎng)景或人物的描寫(xiě)，常有出彩之筆：“秋老虎灼人，秋色倒美。草棵林木綠里泛黃，墨綠的江水金波跳躍。太陽(yáng)往山后走，暑熱跟了去。”言簡(jiǎn)意賅，幾句話就寫(xiě)出了秋天景致。文中的“倒”便是重慶方言，有“卻”的意思;“這城是巍然永固的，這江是奔流不息的。做人就要有這城的硬氣這江的豪放。抹狼臉齜牙笑，禿頭在天光里泛亮。官帽是不戴的了，人是不能耙軟的，老子要活得自在逍遙活得更好。”字句簡(jiǎn)練，以景抒懷，寫(xiě)出了寧承忠心底的那股硬氣和舒坦。再看寧繼兵、武德厚、范曉梅三人在臨江樓品茶的場(chǎng)景：“早有茶倌過(guò)來(lái)。他右手提锃亮的紫銅長(zhǎng)嘴壺，左手五指夾有三只茶碗茶蓋茶船，只聽(tīng)‘叮當(dāng)’連聲，三只茶船便桌上開(kāi)花分?jǐn)[到位。而后將裝有茶葉的茶碗分放入茶船，紫銅壺如赤龍吐水，茶葉花兒就在沸水里翻騰。三只茶碗充滿，桌上滴水不漏。茶倌依次蓋上茶碗，動(dòng)作干凈利索，神乎其技。范曉梅擊掌笑：‘絕了，絕了!’她笑起來(lái)有股興奮。寧繼兵和武德厚都看她，都跟著擊掌�！睕](méi)有老茶館經(jīng)歷的人是絕對(duì)寫(xiě)不出這樣的場(chǎng)景來(lái)的，沒(méi)有仔細(xì)觀察生活的人是絕對(duì)不會(huì)寫(xiě)得如此精細(xì)到位的。

捧讀《開(kāi)埠》，有如“夕陽(yáng)挨山，灑來(lái)血紅的光焰，小溪紅波點(diǎn)點(diǎn)流向大江”;有如“晨陽(yáng)懶懶冒臉，透過(guò)云層拋來(lái)縷縷光束……吻醒了千古絕唱的古雄關(guān)夔門”這樣的描寫(xiě)比比皆是，這些語(yǔ)言生動(dòng)活潑，簡(jiǎn)練到位，烘托了氣氛，和小說(shuō)的情節(jié)、人物呼應(yīng)，為作品增色多多。

將方言寫(xiě)入作品一直是為出版界所詬病，原因是限制了作品的發(fā)行空間。但如果運(yùn)用得好，又可以增加作品的地方特色。王雨無(wú)疑是這方面的高手，小說(shuō)中的俚語(yǔ)村言處處，卻寫(xiě)得順、讀得懂，關(guān)節(jié)處啞然失笑。這是因?yàn)樗��?guī)避了生澀稀僻之詞，加之川語(yǔ)原本就屬北方語(yǔ)言區(qū)，稍加融會(huì)貫通，方言反成了此書(shū)的特色，讀起來(lái)頓生快意。

王雨在此書(shū)后記中這樣寫(xiě)道：“重慶的人物和地域是獨(dú)特的令人熱腸的。曾經(jīng)，戰(zhàn)亂和抗?fàn)幵谶@座城市進(jìn)行;曾經(jīng)，這里的人們沐浴過(guò)痛苦的寒霜，一門心思要走向祖輩憧憬的繁榮富強(qiáng)。鉤稽史沉，再現(xiàn)歷史，掘開(kāi)黃土才會(huì)發(fā)現(xiàn)重慶人的根。事隔多年，正是這些一鱗半爪的故事，構(gòu)成了我對(duì)舊世紀(jì)所有懷念中最溫馨也最動(dòng)情的部分�！�

同感。三千年歷史的古邑重慶，有多少可歌可泣的故事值得傳頌，有多少頂天立地的英雄需要追憶。從遠(yuǎn)古到今時(shí)，天地渺渺，故事浩浩，人物彌彌，一個(gè)王雨是難畢其功的。撥開(kāi)黃土，挖掘我們的根;拂去繁華，尋找被遮掩的歷史，是所有作家、所有文化人、所有重慶人的責(zé)任。記住這些歷史，借鑒這些歷史，才會(huì)讓我們的路走得穩(wěn)妥，走得敞亮。