——常克長篇小說《三張臉》印象
陳猷華
當(dāng)代社會(huì)生活的節(jié)奏越來越快,人們緊張而忙碌,文學(xué)要適應(yīng)讀者需要,也必須與時(shí)俱進(jìn),慢悠悠的敘事方式已經(jīng)顯得過時(shí)。一本書,特別是幾十萬字的長篇小說,肯定開篇就得抓住讀者,引人入勝,否則讀者就會(huì)失去耐心,把書丟到一邊。重慶作家常克由群眾出版社出版的四十多萬字的長篇小說《三張臉》,首先就是在可讀性方面適應(yīng)了讀者(市場)需要,以情節(jié)快捷,懸念叢生,內(nèi)容豐富,思想深邃而倍受歡迎。該書封面上方注有:“國內(nèi)第一部快疾情節(jié)長篇小說:驚悚、驚情、驚案、驚爆”。此言確實(shí)不虛,使人翻開就想一口氣讀完不可,使人在緊張和撲朔迷離的情節(jié)中感到閱讀的無限悅愉。
一、精彩的情節(jié)
《三張臉》是由三部相對獨(dú)立而又有聯(lián)系的小說構(gòu)成的。說它相對獨(dú)立,是因?yàn)槿啃≌f故事情節(jié)互不相關(guān);說它又相互聯(lián)系,是因?yàn)橛幸灰载炛闹饕宋,有對其中的幾個(gè)主要人物的多側(cè)面表現(xiàn)。此書當(dāng)然也可以看作是系列小說匯編。第一部《模糊的表情》篇幅最短,82頁,整個(gè)情節(jié)出人意外,不讀到最后讀者猜不出誰是殺人兇手。南濱市“詩情畫意”鮮花店女老板吳麗蓉死在了自己房間的浴池里,刑警大隊(duì)副大隊(duì)長高劍曦判斷是被人謀殺,于是圍繞跟死者關(guān)系密切的幾個(gè)人進(jìn)行調(diào)查,終于揭示出死者與同是44歲的副教授薛慕霖、副市長鄭直民和汪嘉生物制品公司總經(jīng)理汪烈等人之間的特殊關(guān)系,還有這幾人與同是23歲的任蕊、莊婷婷、吳光榮之間的情感糾葛。但是這幾人都不是殺害吳麗蓉的兇手,兇手卻另有其人。這既出乎高劍曦的意外,也出乎讀者的意外。作者在這篇小說中用了很大篇幅描寫破案推理過程,但重心卻不是案件本身,而是從這件過失殺人案中揭示與社會(huì)變遷相應(yīng)的人心流變,就像書中主要人物高劍曦說的那樣,這個(gè)案子好比一張深不可測的怪臉,暴露了諸多人性的弱點(diǎn),它使人感到某種內(nèi)心的沉重和震顫。副市長鄭直民等諸人的人生軌跡給人留下了太多的感嘆和思考。在這一部里,貫穿全書的主要人物之一的鄭副市長剛剛露出了一張模糊的臉,年輕時(shí)的孽債引發(fā)了一場血案,但他同時(shí)又格外正直和清貧。讀者對這位顯得有些寒酸的鄭副市長是充滿疑問的——當(dāng)然這又是一個(gè)懸念。
第二部《恐怖的幽臉》篇幅稍長一點(diǎn),102頁。這是一個(gè)連環(huán)殺人案,年輕女子喬娜娜、中年婦女夏雯麗、守門人蔣朝福相繼死于非命。作者這次設(shè)置的破案情節(jié),是抽絲剝繭式的,就是不斷排除疑點(diǎn)人物,使案情逐漸向縱深發(fā)展。開始是炒股專業(yè)戶、年輕女子喬娜娜在“月光商住樓”的一樓房間里被“幽靈”嚇?biāo)。疑點(diǎn)集中到同住一層樓、也是職業(yè)股民的夏雯麗身上,因?yàn)樗й櫫,結(jié)果夏雯麗頭天晚上就溺死在附近的河里。接著守門人蔣朝福成為最大嫌疑人,但他也被人毒死在公園的長凳上。與這幾位死者關(guān)系密切的人——市國土規(guī)劃局局長梅松竹、內(nèi)科醫(yī)生兼推理小說作家方常笑、梅的妻子夢柔都成為高劍曦、偵察員鄧建國等人的排查對象,鄭副市長也再次涉嫌與兇殺案有牽連。有意思的是,夏、梅、方、夢都是中學(xué)同學(xué),其中的情感糾葛折射出人性的美丑,善于搞陰謀詭計(jì)的人最終在罪惡的泥潭里越陷越深,終于害怕暴露而鋌而走險(xiǎn),行兇殺人。這件刑事案的背后是官場腐敗,是權(quán)、錢、色的交易。倒是副市長鄭直民再次贏得了人心,不但清正廉潔,而且能夠救人急難。
篇幅最長(229頁),最驚心魂魄、最精彩激烈的是第三部《魔鬼的面孔》。跟前兩部不一樣,這部用不著讀者在閱讀中去猜想、辨別誰是真兇,兇犯是一開始就走上了前臺(tái)。情節(jié)設(shè)置是兩軍對壘式的正面交鋒,高劍曦等刑警為一方,百盛隆公司董事長馬超所代表的黑勢力為另一方。當(dāng)然高劍曦是逐漸弄清楚對手是誰的,但讀者一開始時(shí)就很明白,就分外關(guān)注到底鹿死誰手。馬超一伙組織嚴(yán)密,打手眾多,有公安局的人作內(nèi)線,還有市長魏廉、常務(wù)副市長佟妮婭撐腰,如此強(qiáng)大的黑勢力,夠高劍曦這個(gè)“怪杰神探”傷腦筋的了——這是一個(gè)很吸引人的懸念。為了能夠促使市領(lǐng)導(dǎo)順利為1.2億續(xù)貸協(xié)議簽字,馬超一伙想出了一個(gè)匪夷所思的高招,就是派殺手冷剛在公開場合故意行刺副市長佟妮婭,讓這位支持續(xù)貸的領(lǐng)導(dǎo)受點(diǎn)皮肉傷,好贏得人們的同情和贊揚(yáng),被黑道人物追殺的領(lǐng)導(dǎo)當(dāng)然就是廉政楷模,馬超的“創(chuàng)意”確實(shí)達(dá)到了目的,副市長鄭直民不好再反對,1.2億元續(xù)貸款終于搞掂。但是聰明反被聰明誤,“怪杰神探”高劍曦尋得了蛛絲馬跡,一路追查下去,殺手冷剛、小平頭、大老板馬超、隱藏很深的內(nèi)奸“紅蝙蝠”等人一個(gè)個(gè)暴露出來。當(dāng)然馬超不是吃素的,他也采取攻勢,在“紅蝙蝠”鄧建國的通風(fēng)報(bào)信下,派冷剛暗殺了知情者蘇珊娜,并把公司的財(cái)政危機(jī)拋給副市長佟妮婭去支招對付!赌Ч淼拿婵住穬(nèi)容波瀾壯闊,情節(jié)極盡跌宕起伏、曲折回環(huán)之能事,一個(gè)個(gè)的疑問,一幅幅快速流動(dòng)的畫面,迫使你翻開書頁就不想釋手,非一口氣讀完不可。最后文盡意未盡,佟妮婭之死又是一個(gè)謎,鄭直民暗中關(guān)懷的佟妮婭的妹妹和他又是什么關(guān)系?這些仍然引你凝目久久思索。
二、多姿多彩的人物形象
《三張臉》刻畫了眾多的人物形象,貫穿始終的主要人物是高劍曦和鄭直民。他們可以說都有正義、嚴(yán)謹(jǐn)、疾惡如仇的剛直稟性,但兩人因身份地位不同,個(gè)人素養(yǎng)不同,性格也是有很大差異的。高劍曦在南濱市被人譽(yù)為“怪杰神探”,不但破了很多稀奇古怪的案件,而且具有很豐富的刑偵知識和經(jīng)驗(yàn),熟悉國際犯罪學(xué)理論,是一個(gè)知識型破案專家。他的特別之處是能夠按照作案現(xiàn)場遺留不多的痕跡與證物,可以相當(dāng)準(zhǔn)確地勾勒出疑兇畫像,不但能夠推測出疑兇的性別、年齡、身高體型,而且知曉心理特征和生活狀態(tài)。如《模糊的表情》中,高劍曦勘測現(xiàn)場后,對搶劫殺人疑兇的描述,就是很切合兇犯的實(shí)際的,甚至是鄉(xiāng)下人,有器質(zhì)性精神障礙都準(zhǔn)確無誤。《恐怖的幽臉》中對槍擊佟妮婭的殺手的畫像勾勒,幾乎等于是殺手冷剛的照片。高劍曦的推理是在充分尊重科學(xué)和證據(jù)的基礎(chǔ)上進(jìn)行的,他從不放過現(xiàn)場的一點(diǎn)蛛絲馬跡,指紋、唾沫、頭發(fā)、線頭等等微小的物件與痕跡,都是找出破案線索的根據(jù)和指證疑兇的證據(jù)。他還善于從與死者關(guān)系密切的人中分辨出誰是真正的兇手(前二部)。這種破案手段與方式,雖然有點(diǎn)像《尼羅河上的慘案》一類推理小說的表現(xiàn)手法,甚至像動(dòng)畫片《名偵探柯南》,案件總是在死者周圍的人群中展開,兇手也恰恰是其中之一,但《三張臉》一書對社會(huì)生活的表現(xiàn)要豐富得多,思想內(nèi)容更顯厚實(shí)。
顯然,第三部《恐怖的幽臉》在結(jié)構(gòu)和表現(xiàn)手段上更具創(chuàng)造性,視野也更開闊。破案方式也別具一格,從一點(diǎn)(槍擊案)入手,進(jìn)而“拔出蘿卜帶出泥”,牽出有主要市領(lǐng)導(dǎo)參與的大案要案。在這一部里,高劍曦的破案手段更加高明,形象也更豐滿。作者大約有意把高劍曦塑造成名偵探波洛一流人物,高劍曦確實(shí)也具有杰出的偵破才能,他雖然也會(huì)上當(dāng)受騙,有時(shí)也會(huì)受假象誤導(dǎo),搞錯(cuò)方向,但總是能拔開迷霧,在山窮水盡之時(shí),尋到柳暗花明。當(dāng)然,作者無意把這位怪杰神探塑造成單槍匹馬的個(gè)人英雄,不是港臺(tái)、外國偵探片中常見的那種憑一己力量就能扭轉(zhuǎn)乾坤的獨(dú)膽英雄。高劍曦自始至終都是在市公安局領(lǐng)導(dǎo)下、統(tǒng)一指揮下進(jìn)行破案工作的,郭局長、孫猛副局長親自出馬,不時(shí)對案情有精湛的指示,小周小袁等幾位偵察員也是屢建奇功,這是我國公安刑偵的特點(diǎn),是不能超越的社會(huì)現(xiàn)實(shí)。盡管作者強(qiáng)調(diào)了集體的力量,高劍曦的形象仍是光彩奪目的,是破案的核心,也是推進(jìn)情節(jié)的關(guān)鍵人物。書中對高劍曦的個(gè)人生活也有所涉及,他因太投入工作而離婚數(shù)年,也想有一位紅顏知己,部下鄧建國曾別有企圖地給他介紹女老板蘇珊娜,但這些描寫都很簡短,并沒有展開,只是點(diǎn)到而止。給讀者留下印象的,高劍曦就是一位神探,是一位工作狂,睿智、勤奮、正直而剛強(qiáng)。
跟高劍曦比起來,鄭直民的形象可能要豐滿一些,深刻一些。鄭直民是一位難得的清官、好官,格外清正廉潔,不但堅(jiān)持原則,努力為民辦實(shí)事,而且還以瘦弱之身主動(dòng)為素不相識的病人獻(xiàn)血。在婚姻家庭方面,十余年如一日耐心服侍癱瘓?jiān)诖驳钠拮,從不嫌棄,表現(xiàn)了高尚的道德情操。因病妻所累,經(jīng)濟(jì)緊張,他連6萬元的手術(shù)費(fèi)也無法籌措。但鄭直民身上同時(shí)存在一些人性的弱點(diǎn),一是鄭直民在當(dāng)知青時(shí),與農(nóng)村姑娘吳麗蓉相愛而生有一子,留下了孽債;在副市長任上也曾與佟妮婭有過一夜情,與梅松竹的妻子夢柔一段時(shí)間親密有加;二是在案情與他有牽連時(shí),擔(dān)心坦露隱私有損自己形象和引起誤會(huì),或者遲遲不找高劍曦解釋說明,或者不全部講出來,導(dǎo)致案情撲朔迷離。鄭直民有憨厚的一面,但并不排除被人副急了的時(shí)候敢于進(jìn)行反擊。市長魏廉和副市長佟妮婭串通一氣,外處以鄭直民為競爭對手,特別是馬超公司出現(xiàn)問題后,他們試圖把1.2億銀行續(xù)貸款的責(zé)任推到鄭直民身上,鄭直民在屢受其壓制的情況下,在一次經(jīng)濟(jì)工作例會(huì)上的講話中,借題發(fā)揮,進(jìn)行了迂回而高明的反擊,暗示某些官員對企業(yè)進(jìn)行無原則的大包大攬,弄得魏廉、佟妮婭很被動(dòng)。還有一段描寫也是神來之筆,對深入表現(xiàn)鄭直民的內(nèi)心世界有微妙作用。每天晚上臨睡前,鄭直民都有讀一段書的習(xí)慣。這次他讀到《閱微草堂筆記》中的一段,說的是狐仙對良吏的嘲諷:你愛民不過是為了搏得好名聲,不貪錢財(cái)是因?yàn)榕掠泻蠡级,所以我也不怕你。這段話竟引得鄭直民神思飛越浮想聯(lián)翩。他其實(shí)也是這種“良吏”,不是不貪圖錢財(cái),不是不喜愛美色,不是不愿意享受,而是擔(dān)心因此影響錦繡前程,害怕從此身敗名裂。一方面鄭直民的清正廉潔有作秀的成分,另一方面也說明他意志堅(jiān)強(qiáng),能夠控制自己的貪欲,所以與佟妮婭一夜情即止。鄭直民認(rèn)識到這一層,說明他對自己的要求更進(jìn)了一步。
《三張臉》中的三部作品,對鄭直民的表現(xiàn)是遞進(jìn)式的,逐層深化,立體地、細(xì)致入微地刻畫了一個(gè)難得的、有人性弱點(diǎn)的“清官”形象。這個(gè)形象富于典型性,盡管在現(xiàn)實(shí)生活中很難找到一個(gè)經(jīng)濟(jì)窘迫,連幾萬元醫(yī)療費(fèi)也拿不出來的市級領(lǐng)導(dǎo),但在“南濱市”這個(gè)特定環(huán)境中卻有他存在的合理性,他的經(jīng)歷他的事業(yè)心他的社會(huì)關(guān)系決定了“這一個(gè)”的獨(dú)特行為與個(gè)性。
書中對市長魏廉的塑造也是很成功的。魏廉是一個(gè)典型的偽君子,他在表面上也是廉潔的,可以在大會(huì)上義正詞嚴(yán)的反腐倡廉,甚至在私底下也嚴(yán)格要求兒子魏小寶經(jīng)商不得打著老子的旗號,一定要奉公守法。他和佟妮婭聯(lián)合扶持馬超的百隆盛公司,佟妮婭收受了后者300萬元的賄賂,但魏廉卻沒有接受過一次禮金。因而最后佟妮婭被馬超所逼走投無路,要魏廉想辦法渡過危機(jī),魏廉可以把責(zé)任推得干干凈凈,把自己打扮得清清白白。魏廉其實(shí)是只老狐貍,暗地里得到的好處不少。他扶持馬超,馬超轉(zhuǎn)而在生意上幫助魏小寶,后者很快也發(fā)展為一家大公司。他“培養(yǎng)”提攜佟妮婭,不過是要這位冷面美人以身相許,作他的情婦。他與佟妮婭聯(lián)合壓制鄭直民,也是為自己能長期在南濱市只手遮天。佟美人只是他的一個(gè)工具,危難之時(shí),他絕不會(huì)分擔(dān)責(zé)任的,也絕不會(huì)讓她牽連到自己。所以佟自殺經(jīng)搶救脫離危險(xiǎn)后,突然又病情惡化死亡!赌Ч淼拿婵住氛f的不只是馬超、冷剛(也還有人性的一面)、“紅蝙蝠”鄧建國,也應(yīng)該包含這位魏市長。作者對魏廉的刻畫是入木三分的,著墨不算多,但形象很飽滿,給讀者的印象也非常深刻,可以說毫不亞于王躍文在官場小說《梅次故事》中塑造的那位荊州市委書記王莽之的典型形象。魏廉比霸道而貪欲極強(qiáng)的王書記更高明更老謀深算,把腐敗掩蓋得不露痕跡。馬超黑勢力一案告破,魏市長照樣高高在上。
三、鮮明的藝術(shù)特色
《三張臉》是在廣闊的社會(huì)生活背景下展開故事情節(jié)的,不只是描寫公安干警如何尋查追蹤疑犯,行兇殺人者如何作案和故布疑陣,謳歌了高劍曦為代表的公安干警為民除害,維護(hù)社會(huì)穩(wěn)定的英雄事跡,還展示了當(dāng)代社會(huì)的多種畫面,用很大篇幅描繪了社會(huì)各階層各色人等對生活的態(tài)度與追求,揭示了一群不僅僅是用正直和邪惡就能概括盡凈的人物之間的矛盾沖突、情感糾葛以及光光劍影的搏殺,直擊人性的幽微,展示了對生活多棱性的高度關(guān)注,對社會(huì)現(xiàn)實(shí)的冷峻思考。作者善于從鄭直民、魏廉、佟妮婭、馬超、梅松竹、方常笑、夢柔、薛慕霖等各階層人物的活動(dòng)及復(fù)雜心態(tài)中,揭示出貪欲對人性的腐蝕與扭曲,也表達(dá)了對人性美好的一面的肯定與追求。因而就敘述方式來說,它是推理破案小說;就反映的內(nèi)容來講,也可以說是情愛小說、反腐小說與官場小說(第三部)。如此多義,恰巧證明了此書的內(nèi)涵深厚和獨(dú)具特色。喜歡精彩故事情節(jié)的讀者可以從中體驗(yàn)到閱讀的快感,愛好推理破案的讀者可以從中尋到無限樂趣,關(guān)心社會(huì)人生問題的讀者可以從中得到某種啟示,沉湎藝術(shù)美的讀者可以在書中流連忘返。文學(xué)本來就是見仁見智,好的作品更是博大精深,給你娛樂,給你知識,給你美感。讀?说摹度龔埬槨,得到的確實(shí)不僅僅是閱讀的快感。
《三張臉》為重慶的長篇小說創(chuàng)作增添了一種新的表現(xiàn)內(nèi)容和形式,以很強(qiáng)的可讀性,凝煉的語言,獨(dú)特的內(nèi)容而引人矚目。
渝公網(wǎng)安備:50010302002751號