四十年圓我傳記文學(xué)夢

一

今年4月17日，西南大學(xué)一百一十周年校慶，學(xué)校隆重舉行《袁隆平傳》首發(fā)式。中國工程院院士、杰出科學(xué)家、雜交水稻之父袁隆平親臨大會并向?qū)W生代表贈送《袁隆平傳》，我作為該傳作者，在會上發(fā)言，表達(dá)了我對袁隆平院士的敬意和寫作《袁隆平傳》的初衷。會后，我在西南師大出版社服務(wù)部簽名集書，受到學(xué)生的熱烈歡迎。此前兩天，重慶晚報(bào)以一個整版介紹宣傳《袁隆平傳》。我感到無比的欣喜。我不由想起，我從1976年開始寫《隨衛(wèi)敬愛的周副主席》，到現(xiàn)在剛好40年。四十年來，我同傳記文學(xué)真是結(jié)下了不解之緣：這么多年來，為了寫好革命家和作家、藝術(shù)家的傳記，為了撰寫傳記文學(xué)的理論專著，我天南海北地奔走，絞盡腦汁地構(gòu)思，殫精竭慮地寫作，反反復(fù)復(fù)地修改;真是是費(fèi)盡了心思，耗盡了心血啊!

從受父親熱愛讀書的習(xí)慣的潛移默化和建國初期朝氣蓬勃的時代風(fēng)潮的影響，我從小就喜歡上了文學(xué)，尤其是描寫英雄人物的武俠小說和傳記作品。我從小學(xué)四、五年級開始看《說岳傳》、《七俠五義》、《三俠劍》等武俠小說，并到茶館聽評書�？既胫貞c一中以后，又把興趣轉(zhuǎn)向了英雄人物的傳記，看了《羅蒙諾索夫》、《卓婭和舒拉的故事》、《古麗婭的道路》、《高玉寶》、《把一切獻(xiàn)給黨》等傳記作品，而李銳的《毛澤東初期的革命實(shí)踐》一書，我竟一連看了兩遍，對我的讀書學(xué)習(xí)、立志修身，都產(chǎn)生了重大而深遠(yuǎn)的影響，也對我熱愛和寫作傳記文學(xué)產(chǎn)生了直接的作用。高中畢業(yè)時，盡管我的數(shù)理化成績也是全校一流，但我卻舍棄了當(dāng)科學(xué)家的夢想，而報(bào)考了文科——我要作一個作家、記者，走遍神州的大好河山，寫出祖國的壯麗風(fēng)光，塑造出民族的英雄人物!進(jìn)入四川大學(xué)以后，我在系統(tǒng)地學(xué)習(xí)古今中外文學(xué)和讀詩寫詩的同時，仍然保持著對傳記文學(xué)的愛好，讀了《史記》和《懺悔錄》等中外傳記文學(xué)名著。大學(xué)畢業(yè)時，我的畢業(yè)志愿書上填寫了新疆、云南、貴州，我渴望到邊疆、到異域去建功立業(yè)，寫出我們民族的英雄人物和異域風(fēng)情。誰知，川大卻把我分回了故鄉(xiāng)重小慶的一所高校。我決定走一條學(xué)者兼作家的道路。又誰想，到川外才半年多，一場巨大的浩劫就發(fā)生在中國也降臨到我們的校園!我不得不經(jīng)常逃避武斗，躲回家中，看書寫詩寫散文寫小說，在文學(xué)欣賞和創(chuàng)作中，減輕對時局的焦慮，尋求心靈的安寧。

二

粉碎“四人幫”，思想大解放，我被壓抑的創(chuàng)作熱情象火山的巖漿一樣噴射出來!1976年10月下旬，重慶市委宣傳部領(lǐng)導(dǎo)組織作家為幾位老紅軍撰寫懷念周恩來的文章。我分配為重慶特鋼廠的廖其康同志寫文章。他在抗戰(zhàn)初期曾擔(dān)任周總理的警衛(wèi)副官。幾天之內(nèi)，我聽他講述，寫出了文章，發(fā)表在人民日報(bào)上。但是，他作為周恩來的隨身警衛(wèi)，跟隨總理多年，了解很多的周總理的生動事跡和感人細(xì)節(jié)。我勸他把這些珍貴的材料記錄整理出來。不久，我院黨委書記王丙申突然通知我，說市委書記要我為廖其康整理回憶錄——原來是廖其康找到市委書記，要我為他整理回憶錄。于是，我每天到他們廠招待所聽他擺談，晚上回家記錄整理。就這樣，我們一連談了將近一個月，我整理出十多萬字的初稿，取名為《隨衛(wèi)敬愛的周副主席》。稿子很快由市委印刷廠排印出一百本，分寄鄧穎超等有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)同志和有關(guān)部門。而我則帶著幾份稿子，去到北京，送給童小鵬等同志審閱。小鵬跟隨周恩來多年，曾擔(dān)任總理辦公室主任。他對此書非常重視，用幾天時間看完全書，并當(dāng)面給我提出了修改意見。為了補(bǔ)充、核實(shí)和印證材料，修改好此書，我又到廖其康跟隨總理工作過的西安、桂林、武漢原八路軍辦事處及延安等地進(jìn)行參觀訪問�；氐郊抑�，我連更連晚進(jìn)行修改補(bǔ)充。書稿送到四川人民出版社，很快于1978年2月——即周總理八十誕辰之前出版。這可以說是全國第一部寫周總理的單本傳記作品。1978年四五月間，山西省出版局黨委邀請廖其康到山西舊地重游。廖老要我與他同行，為他記錄整理。當(dāng)時，我已報(bào)考了中國社科院文研所的研究生，正在復(fù)習(xí)功課。但是，為了寫好回憶周恩來的傳記，我忍痛放棄了復(fù)習(xí)，也即等于放棄了讀研究生的機(jī)會，陪同廖老去了太原、汾陽及西安等地，實(shí)地考察周恩來抗戰(zhàn)時期在山西的革命活動，寫出了《隨衛(wèi)周副主席到山西》一文，收入山西人民出版社出版的《周總理在山西》一書，我還對《隨衛(wèi)敬愛的周副主席》作了修改補(bǔ)充，于1979年11 月再版。

三

1977年4月，四川省委宣傳部指定我為北京一家出版社撰寫一篇家鄉(xiāng)人民懷念陳毅元帥的文章。我在四川省委、重慶市委、內(nèi)江地委宣傳部同志陪同下，去到陳毅故鄉(xiāng)樂至縣，參觀了他的舊居，訪問了家鄉(xiāng)親人和鄉(xiāng)親。在采訪中，人們告訴我：建國以來，還從來沒有人來了解過陳毅的事跡，卻只有北京、成都來的紅衛(wèi)兵調(diào)查陳毅“反黨反毛澤東思想的罪行”。我聽了非常氣憤。我一下想起少年時讀過的有關(guān)毛澤東青少年時期的傳記。我想：我應(yīng)該寫一本陳毅青少年時期的故事，以回?fù)艉团�判林彪�?amp;ldquo;四人幫”誣蔑和陷害陳毅同志的卑劣行徑。于是，我擴(kuò)大了采訪的內(nèi)容和范圍，不但訪問了陳毅家鄉(xiāng)的親人和鄉(xiāng)親，還到成都、重慶訪問了他的哥哥陳孟熙和弟弟陳季讓等親友，去了他當(dāng)年讀書學(xué)習(xí)和游歷過的地方。我在寫好并發(fā)表了《家鄉(xiāng)人民懷念陳毅》一文之后，又寫了《陳毅青少年時期的故事》初稿。在上海人民出版社決定出版此書之后，我又專程再去樂至，采訪了陳毅的一位表弟，他給我講述了陳毅小時候的一些故事，還提供了陳毅少年時寫的幾首詩、對聯(lián);我還專門到蘇州采訪了陳毅的胞妹和妹夫，到北京征求陳浩蘇、陳丹維等人的意見，然后用十多天的時間到上海出版社改稿。1979年11月，《陳毅青少年時期的故事》出版，1980年五四，團(tuán)中央將此書作為優(yōu)秀讀物，向全國青少年推薦。這可以說是全國第一部陳毅的單本傳記文學(xué)著作。

四

我是重慶人，在沙坪壩重慶一中讀高中時，就聽過《紅巖》作者羅廣斌、楊益言關(guān)于革命烈士斗爭事跡的報(bào)告，并多次到烈士墓瞻仰掃墓。可是，1971年，當(dāng)我所在的四川外語學(xué)院從北碚遷至沙坪壩烈士墓旁邊時，烈士展覽館和著名的渣滓洞、白公館監(jiān)獄舊址都被關(guān)閉——因?yàn)榻�青在一次惡毒的講話中誣蔑四川地下黨是叛徒，沒有幾個好人。我感到憤懣不解。1979年初春，四川省和重慶市領(lǐng)導(dǎo)組織作家撰寫烈士傳記，指定我我撰寫《羅世文傳》。我到展覽館資料室查閱了羅世文及有關(guān)烈士的資料——那時羅世文等烈士的資料非常少，現(xiàn)在的資料絕大部分是我以后搜集起來的。當(dāng)年春節(jié)前，展覽館即派出資料組戚雷同志(他不幸才二十多歲就去世，謹(jǐn)在此向他表示沉摯的吊唁)協(xié)助我去羅世文家鄉(xiāng)威遠(yuǎn)縣與自貢市交界處的觀音灘搜集資料。羅家是一個大家族，19世紀(jì)在自貢是很顯赫的，到羅世文出生時候才衰敗下來。羅家舊居是一個很大的院落，有幾十棟房屋，有大花園，有小溪、荷池，還有藏書閣等建筑。雖然因?yàn)橥粮暮蠓纸o許多家農(nóng)民居住而破損不堪，但仍能依稀想見當(dāng)年的豪華。從大門旁傾倒的石柱上的對聯(lián)：“有釣魚情船歸不系，無出山意云與俱閑”，讓我隱約窺見了羅家長輩的曠達(dá)胸懷。在自貢，我們還在羅家后人中找到了羅世文的家譜。知道羅世文的妻子叫王一葦。在重慶，我找到了羅世文的堂弟羅世良，他給我提供了很多材料。暑期，我到羅世文戰(zhàn)斗和工作過的川陜蘇區(qū)及延安，查閱資料，并到北京訪問了廖承志、魏傳統(tǒng)、韓子棟(小說《紅巖》中華子良的原型)等老同志。我寫出《羅世文傳》初稿后，市委宣傳部為我聘請的顧問、原四川地下黨省委秘書長、時任西南政法大學(xué)黨委書記的張文澄同志指出：你在傳記中稱王一葦為羅世文妻子;但是，羅世文在1938年提出要同王一葦結(jié)婚，省委并沒有同意;因此，現(xiàn)在如要稱她為羅世文妻子，須要得到黨中央批準(zhǔn)。

張文澄同志的話，使我大吃一驚，也讓我感到了任務(wù)的艱巨。但是，既然選擇了，我就不能退縮，只能迎難而上了!

當(dāng)時，連展覽館的同志也不知道王一葦?shù)那闆r，只是聽說她好像在重慶法院工作。我多方向重慶市法院和西南政法大學(xué)的老同志打聽，終于從一位老同志口中得知：王一葦解放后在重慶高分院工作，后來調(diào)到四川省高法院工作，是否健在，不太清楚。

1980年暑期，我利用閱高考閱卷的機(jī)會，開好介紹信，到成都高法院。高法院政治處的同志一聽是了解王一葦，非常冷漠的說：她早已死了。我說明我在寫羅世文烈士的傳記，王一葦是羅世文的妻子，我非常需要了解王一葦?shù)那闆r，請他們務(wù)必提供王一葦?shù)臋n案。他們依然冷淡地說：那你過幾天來吧。幾天后，卻得到一個意想不到的結(jié)果：王一葦?shù)臋n案不在了!我想，這怎么可能呢?我只有請他們再仔細(xì)找找!他們非常勉強(qiáng)地說：那你就再過幾天來吧!過了幾天，我再去高法院，得到的回答依然是沒有!我又請他們再找。過幾天去，他們說沒找到，你到到四川省檔案館或成都市檔案館去查一下吧!我只好去了這兩個檔案館還是沒有!一個暑假就這么折騰過去了。第二年暑期，我又去到省高法院，政治處同志說：王一葦?shù)臋n案可能是“文革”中借調(diào)到成都軍區(qū)了;幾天后，他們又告訴我：是成都軍區(qū)兩位同志借去未還，讓我自己去找。我到成都軍區(qū)打聽這兩位同志，誰知他們早已轉(zhuǎn)業(yè)到山東，軍區(qū)也不知他們的單位和地址。線索就這么斷了!我沒有恢心，我想：王一葦是“文革”前才去世的，應(yīng)該有同事了解她的情況，單位也應(yīng)當(dāng)知道她家的住址呀!于是我再次去到高法院。令我驚奇和憤怒的是，對我提出的兩個問題，他們的回答竟然是不知道!他們是真正地拒絕提供任何幫助了!但是，我還是不死心!我在省作協(xié)的朋友中打聽有無省高法院的朋友。一位作家給我提供了一位高法院的老同志。我拿著他的私人介紹信到高法院找到了這位老大姐。當(dāng)他聽我講政治處同志說不知道王一葦生前的住址和朋友時，氣憤的說：“一葦生前住在線香街，離我們高法院只有幾十步，高法院誰人不知，哪個不曉!而我就是她生前好友，他們批判一葦?shù)臅r候非要說我是她同伙，怎么現(xiàn)在你來了解一葦?shù)氖论E，他們又不告訴你呢?因?yàn)橥跻蝗斁褪潜凰麄儗彶�，她才咬斷舌頭絕食而死的!”她說：“我現(xiàn)在就帶你去一葦?shù)募摇?amp;rdquo;果然，沒走幾步就到了!正當(dāng)我慶幸找到了新線索時，我又碰到了新問題：羅世文和王一葦沒有兒女，她死后，房主已另換住戶，現(xiàn)在的住戶都不知道她的任何親人!我到派出所、街道辦事處打聽，也都不知道她有任何親人。我再次陷入了困境!但我不甘心失敗，我再次走到王一葦舊居，挨家挨戶地詢問。終于，一位剛下班的青年女工告訴我，她小時候經(jīng)常到王一葦阿姨家玩，王阿姨經(jīng)常給她講羅世文烈士的故事。王一葦死時，是她拿著大人們給她的信，去通知王阿姨的弟弟來料理的后事。我一聽，高興得差點(diǎn)跳起來!——她該知道王一葦?shù)艿艿牡刂妨?可是她回答說：那時候她才十來歲，現(xiàn)在已記不得王阿姨弟弟的名字和地址了!我再次失望了。我失望地走在成都的大街上。我想，跑了一年多，沒取得任何效果!就這么算了嗎!不行!我不能放棄!我得再去啟發(fā)那位送信的姑娘!暮色中，我再次走進(jìn)姑娘的家，向她詳細(xì)說明了了解王一葦對寫好羅世文傳記的重要!請她再仔細(xì)想想!她被我感動了，表示愿陪我去找王一葦?shù)牡艿埽核�家好象住在紅星路，他肯定姓王，是個老人，我們從紅星路一號找起，肯定能找到。于是，她冒著夏日的余威，陪我一家一家去問：你們這兒有沒有一個姓王的老人�？墒牵�找了兩百多家，走了兩個多小時，還沒找到人。眼看已是晚上10點(diǎn)多鐘了，我必須送她回家了。送她到家門口，她對我說，明天她休班，還同我一起去找!我真的被她感動了!第二天早上八點(diǎn)，我去到她家，她已站在家門迎接我，一見我，她就非常高興地說：“有線索了!有線索了!”原來昨天晚上回家，在屋門口乘涼時，一位下夜班的女工回憶說，王一葦常有個叫“奶妹”的侄女來看她，這個“奶妹”好像在戰(zhàn)旗文工團(tuán)工作!現(xiàn)在我就帶你到戰(zhàn)旗文工團(tuán)。到了文工團(tuán)，果然找到了“奶妹”——原來她真是王一葦?shù)闹杜�。她帶我去了她爸爸�?amp;mdash;—果然就在紅星路。她是一位中學(xué)外語教師。他講述了王一葦家的歷史，也講了王一葦與羅世文相愛的過程。他介紹我去訪問王一葦?shù)男〉艿芡醣娨?amp;mdash;—他是山東省委副書記，王一葦?shù)幕貞涗浺苍谒�那兒。我立即把情況給省委宣傳部副部長陳文匯報(bào)了，他同意我去山東訪問王眾音，并到北京向中組部請示王一葦能否稱為羅世文的妻子。我冒著38度的酷熱去到濟(jì)南，趕到威海，見到了王眾音，他給我講了王一葦豐富曲折的經(jīng)歷：她25年加入共青團(tuán)，26年參加廣州婦女運(yùn)動講習(xí)所，是鄧穎超的學(xué)生，26加入共產(chǎn)黨，參加了廣州暴動。王眾音說：王一葦解放后為什么被審查?是因?yàn)樗�曾在解放前被捕，后來�?bào)上登出了她的“脫黨”聲明，但是，這個聲明不是她寫的，是她爸爸幫她女兒寫的——為了讓自己的女兒出獄。一葦出獄后，羅世文相信她沒有叛黨，想為她恢復(fù)黨籍，可當(dāng)時地下黨省委沒有同意。解放后，她被審查，她受不了這種屈辱，自殺了——落下個自絕于黨的罪名。說到這里，王眾音沉摯地說：“人都已死，夫乎何求?只求組織上為她恢復(fù)名譽(yù)，還她一個清白!久麟同志，請你回川給省委組織部反映一下，給任白戈同志(當(dāng)時四川省顧問委員會主任)談?wù)?amp;mdash;—我同一葦三十年代在日本搞黨和婦女工作，都是白戈同志領(lǐng)導(dǎo)的!拜托了!”

懷著眾音同志的囑托，我去到北京，拜會了中組部部長陳野萍和老干部局局長鄭伯克同志。他們對我的工作非常支持，專門派人把“文革”中分散到外地的中組部的檔案庫中羅世文的有關(guān)資料調(diào)回北京讓我看。鄭伯克還告訴我：“38年羅世文提出同王一葦結(jié)婚，因?yàn)橥跻蝗斆擖h的問題沒搞清楚，再加上羅世文是公開的中共省委書記，而王一葦卻主要從事統(tǒng)戰(zhàn)工作，成天和地方軍閥的太太小姐在一起，身份懸殊太大，所以沒有批準(zhǔn)。在‘搶米事件’后(“搶米事件”是1940年春國民黨特務(wù)策劃的一場搶米活動，企圖嫁禍共產(chǎn)黨，并以此為由逮捕了羅世文、車耀先同志——郭注)，羅世文和車耀先被捕，省委很擔(dān)心羅世文家里的文件被國民黨特務(wù)查獲造成黨的重大損失，決定派人前去銷毀羅世文家的全部材料。這是一項(xiàng)非常危險的工作，因?yàn)榱_世文的家很可能已被特務(wù)監(jiān)視起來了!我們只好把這個任務(wù)交給王一葦——因?yàn)樗�和羅世文一直同居。我找到王一葦，把這個任務(wù)交給了她。第二天，她如約告訴我——羅世文家的材料已全部銷毀。‘搶米事件’后，除了羅世文、車耀先被捕外，四川地下黨確實(shí)也沒受另外的損失。就從這件事，也可說明王一葦是個好同志。”鄭伯克最后說：“我現(xiàn)在可以鄭重地告訴你，你在《羅世文傳》中可以稱王一葦為羅世文的妻子!”

以后，我還采訪了時任中共中央軍委秘書長的楊尚昆同志，他兩次接見我們，給我們講了吳玉章、羅世文的事跡�！读_世文傳》寫了五稿，陳文副部長審閱了三次，并寫了序言。此書出版后，即獲四川省和重慶市首屆哲學(xué)社會科學(xué)三等獎。

在此前后，我兩次給任白戈同志和四川省委組織部反映了王一葦同志的情況，請他們盡快為她平反、落實(shí)政策。不久，四川省委組織部連續(xù)發(fā)出兩份文件，給王一葦平反和恢復(fù)黨籍。王眾音看到文件后非常高興地來信說：“你為了真理，為了正義，不辭辛勞，天南海北地奔波，終于把家姐的事弄了個水落石出。你的這種精神，值得我們學(xué)習(xí)。世文、一葦九泉有知，也會感激你的!”二十年代末參加革命的蘇雁秋在審閱初稿后題筆寫詩：“每望陵園百感多，英雄偉跡恐消磨。耐君揮筆成青史，月桂天仙舞婆娑。”以后，我應(yīng)四川少兒出版社之約，寫了《少年羅世文》一書。我運(yùn)用了文學(xué)的手法，文學(xué)的想象，在盡可能還原歷史背景和場景的情況下，生動地描寫了羅世文在苦難中出生，在屈辱中成長的艱難歷程和他刻苦學(xué)習(xí)、追求真理的精神，詳細(xì)描寫了羅世文母親賣身葬父，忍辱負(fù)重培育兒子的堅(jiān)強(qiáng)性格和動人形象。

同時，在采訪羅世文事跡的過程中，我了解到女烈士張露萍的事跡，率先將其寫入傳記，《新華文摘》轉(zhuǎn)載了其中章節(jié)，引起四川省委的重視，專門成立一個小組，調(diào)查張露萍等人事跡，并追認(rèn)其為烈士。后來，我又將《羅世文傳》改編成電視劇《雕像的誕生》，榮獲中宣部文藝局和中央電視臺全國優(yōu)秀電視劇獎。

五

《羅世文傳》出版前，我向四川省委宣傳部陳文副部長提出為吳玉章寫傳的計(jì)劃。他十分支持，讓我約幾位朋友一起來寫。我約了一位親戚、兩個朋友，組成了《吳玉章傳》寫作組。我們到北京、武漢、廣州等地檔案館查閱材料并訪問了大量知情人，搜集到大量材料。就在我們緊張編寫《懷念吳老》、《吳玉章文集》、《吳玉章年譜》之時，我卻受到無端的批判，并被排擠出寫作組;在《懷念吳老》、《吳玉章文集》、《吳玉章年譜》的前言后記中，也抹煞我三年多的辛勞和貢獻(xiàn)。這件事深深地傷害了我。我沉痛地中止了革命家傳記文學(xué)的寫作，而轉(zhuǎn)向文學(xué)批評和理論研究。陸續(xù)出版了《文學(xué)創(chuàng)作靈感論》、《論賀敬之的詩》、《散文知識與寫作》等理論專著，創(chuàng)作出版了詩集《愛的琴弦》、《新編女兒經(jīng)》和《郭久麟散文集》、《當(dāng)代西南企業(yè)與企業(yè)家》;還創(chuàng)作并拍攝了電視劇《沉默的情懷》和《雕像的誕生》及三部電視專題片。

但是，對傳記文學(xué)的熱愛之情依然不時地沖激著我的胸懷。有鑒于傳記文學(xué)理論研究的滯后，而自己既有傳記文學(xué)創(chuàng)作的體驗(yàn)，又有在高校工作和熱心從事理論研究的條件，我決定從事傳記文學(xué)理論研究，為傳記文學(xué)的發(fā)展做出力所能及的貢獻(xiàn)!我于1995年向四川省教委申報(bào)了《傳記文學(xué)寫作論》的課題，得到了批準(zhǔn)。我有有計(jì)劃地閱讀、學(xué)習(xí)和研究了古今中外的大量傳記文學(xué)著作，寫出了“傳記文學(xué)的性質(zhì)”，“傳記文學(xué)的發(fā)展歷程”及“傳記作家的修養(yǎng)”等章節(jié)，提出了傳記文學(xué)可以在細(xì)節(jié)上虛構(gòu)和運(yùn)用再造想象乃至在細(xì)節(jié)上適度夸張的觀;然后，我融進(jìn)了自己十多年來從事傳記文學(xué)寫作的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)和心得體會，對傳記文學(xué)寫作中面臨的傳主的選擇、材料的搜集、考證、使用，主題的提煉、結(jié)構(gòu)的安排、技法和語言的運(yùn)用等問題，作了具體論述。

1999年初，《傳記文學(xué)寫作論》出版。我又撰寫了《傳記文學(xué)寫作與鑒賞》一書。該書上篇論述了傳記文學(xué)寫作的規(guī)律和方法，下篇對從古至今的中國傳記文學(xué)名篇進(jìn)行了評析，在以傳記文學(xué)真實(shí)性、歷史性、科學(xué)性同文學(xué)性、藝術(shù)性、審美性相結(jié)合的標(biāo)準(zhǔn)及以現(xiàn)當(dāng)代為主的原則下，選取了八十余部(篇)傳記文學(xué)名著進(jìn)行了賞析和評論。

《傳記文學(xué)寫作與鑒賞》出版后，有鑒于中國尚無二十世紀(jì)傳記文學(xué)史，而我在撰寫《傳記文學(xué)寫作論》一書的過程中，已經(jīng)對中國現(xiàn)當(dāng)代傳記文學(xué)進(jìn)行了較全面的掃描和初步的研究，我決心趁熱打鐵，寫一部《中國二十世紀(jì)傳記文學(xué)史》，以填補(bǔ)傳記文學(xué)研究的空白。我的這個計(jì)劃再一次得到重慶市社會科學(xué)規(guī)劃辦公室領(lǐng)導(dǎo)的支持。三年多的時間里，我反復(fù)閱讀、比較、挑選二十世紀(jì)的優(yōu)秀傳記文學(xué)作品，一部一部地進(jìn)行分析、評論;然后又在總體上對二十世紀(jì)傳記文學(xué)進(jìn)行系統(tǒng)的觀照和梳理，研究其總體的發(fā)展趨勢和脈絡(luò)，經(jīng)過三次修改補(bǔ)充，寫出了40多萬字的《中國二十世紀(jì)傳記文學(xué)史》。史傳出版后，受到學(xué)術(shù)界好評。中國傳記文學(xué)學(xué)會前會長、中國青年出版社前總編王維玲指出：該書“對中國20世紀(jì)傳記文學(xué)作了歷史性、系統(tǒng)性、科學(xué)性的研究和評價，對中國20世紀(jì)傳記文學(xué)的精品作了比較、分析、綜合、歸納......該書氣勢宏大、內(nèi)容豐贍、見解獨(dú)特、論述深刻。它的出版是傳記文學(xué)史上一項(xiàng)開拓性的工作，具有填補(bǔ)空白的意義。”(1)著名傳記文學(xué)評論家全展教授認(rèn)為：該書“具有宏闊的學(xué)術(shù)氣象、扎實(shí)的理論品格以及很強(qiáng)的現(xiàn)實(shí)指導(dǎo)作用。”(2)

2009年，我到深圳采訪原深圳文聯(lián)主席張俊彪，并為其寫傳。他約我同他主編一部包括港澳及海外華人文學(xué)的《大中華二十世紀(jì)文學(xué)史》。這正和我心。因?yàn)槲以诮虒W(xué)中幾次參與編寫中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史，自己有一些新觀點(diǎn)、新想法，始終未能實(shí)現(xiàn)，現(xiàn)在我作主編，就可實(shí)現(xiàn)自己的學(xué)術(shù)抱負(fù)了。于是，我提出了把傳記文學(xué)作為獨(dú)立文學(xué)文體并按七種文學(xué)文體結(jié)構(gòu)這部文學(xué)史的新觀點(diǎn)，即按詩歌史、小說史、散文史、報(bào)告文學(xué)史、傳記文學(xué)史、戲劇史、影視文學(xué)史和港臺及海外華人華文史八個篇章結(jié)構(gòu)全書。我們約請全國高校中的幾位專家，用了近兩年的時間，撰寫出這部大型史典，我獨(dú)自撰寫了其中的“中國二十世紀(jì)傳記文學(xué)發(fā)展史”和“中國二十世紀(jì)詩歌發(fā)展史”兩篇共40多萬字。該史典是一部有獨(dú)創(chuàng)性的大型史典。

我認(rèn)為傳記文學(xué)應(yīng)該是與純散文和報(bào)告文學(xué)并列的、獨(dú)立的文學(xué)文體。因此我專門寫了

《中國二十世紀(jì)傳記文學(xué)史》，并在《大中華二十世紀(jì)文學(xué)史》中把傳記文學(xué)與散文、報(bào)告文學(xué)都作為獨(dú)立文體為之寫了百年發(fā)展史。我還在《文藝報(bào)》和《中國人物傳記》上載文闡述這個觀點(diǎn)，希望能早日讓傳記文學(xué)被文學(xué)界文化界公認(rèn)為獨(dú)立文學(xué)文體，以取得更大的發(fā)展。

六

在撰寫傳記文學(xué)理論專著的過程中，我更認(rèn)識到傳記文學(xué)寫作中，選擇傳主最重要的是選擇同自己興趣愛好比較接近而又最熟悉的人。我是學(xué)文學(xué)的，同我興趣愛好比較接近而又最熟悉的人，當(dāng)然是詩人作家了!剛巧，七十年代帶領(lǐng)我編撰詩集《紅巖村頌》的著名詩人雁翼來到重慶，幾位詩友約我去看望他。他給我講述了他六十來歲時舍棄天倫之樂，一個人到深圳深入生活、進(jìn)行創(chuàng)作;七十多歲高齡還一個人住在北京，拿出自己的稿酬約請世界各國首腦寫歌頌和平與建設(shè)的詩，編輯《世界和平圣詩》。我深深地感動了!我覺得，在他身上體現(xiàn)了中華民族最優(yōu)秀的性格，那就是永不停頓地攀登!因此，我決定寫他的傳記。雁翼非常高興，給我寄來了他的全部作品，并在信中說：“相信你會突破一般的傳記的寫法。人，都是感情的載體，有美亦有丑，我亦然。”這封信使我對寫好他的傳記充滿了信心：因?yàn)樗�尊重傳記的真�?shí)性，不要求把他寫成完美的人，不忌諱表現(xiàn)他的缺點(diǎn)和弱點(diǎn)，不忌諱寫他的感情生活。我感到，我選擇雁翼作為傳主，選對了!

我閱讀了他的全部著作，我一次次在重慶、到北京、到成都同他傾談。我感到，要想使這部傳記有突破、有創(chuàng)新，有深度、有高度，就不僅要生動形象地描寫出雁翼波瀾壯闊、曲折豐富的人生歷程，還要緊緊抓住雁翼之所以能從半文盲成長為海內(nèi)外都有相當(dāng)知名度的詩人作家的主觀原因和客觀條件——主觀原因，就是他對文學(xué)事業(yè)的摯愛和孜孜不倦的求索精神;客觀條件，則是顏氏家族(雁翼原名顏洪林，是顏回的后代)的遺傳基因，爺爺和母親的言傳身教，家鄉(xiāng)民間文化藝術(shù)的熏陶、部隊(duì)熔爐的培養(yǎng)教育，時代風(fēng)潮的激蕩磨礪等等。于是，我詳細(xì)地描寫了雁翼是怎樣在爺爺、祖母、母親和教師影響下參加了八路軍走上了革命的道路;更詳盡地寫出了八路軍這座革命熔爐對他的培養(yǎng)和熏陶，使他走上了文學(xué)創(chuàng)作的道路;我還詳盡描寫了雁翼在“文革”中慘遭逮捕、監(jiān)禁、批斗、審查，不但沒有動搖他對文學(xué)事業(yè)的信念，反而讓他更多地、更深地認(rèn)識了生活的真實(shí)和慘烈，促使他寫出了更加深刻、深入地反映人民生活和歷史真相的作品，一步步走向自己人生和事業(yè)的高峰。

我感到高興的是，我不僅寫出了一個鮮活的人物和心靈在大時代的成長發(fā)展，并通過他的成長發(fā)展來反映這個波瀾壯闊、繽紛多彩的時代;而且還突破了當(dāng)代傳記文學(xué)不敢表現(xiàn)內(nèi)心情感的禁忌，大膽地、深入地揭示了傳主的內(nèi)心世界、感情世界，甚至是隱秘的感情領(lǐng)域。在寫法上，我盡量描述生動的故事，選擇典型的細(xì)節(jié)，并運(yùn)用富于情感的、具體生動而又流暢典雅的語言，創(chuàng)造文學(xué)的氛圍，文學(xué)的意境，以使傳記顯得生動活潑，有較強(qiáng)的藝術(shù)魅力和吸引力。

后來，我應(yīng)邀參加賀敬之國際學(xué)術(shù)研討會，見到了我十分尊敬又十分熟悉的賀老。我在川大讀書時就喜歡他的詩，畢業(yè)后寫了《論賀敬之的詩》的理論著作，并多次到他家同他和柯巖暢談詩歌、人生。我想，我應(yīng)該寫賀敬之、柯巖合傳。他讓我先寫柯巖傳，并同柯巖邀請我去北戴河中直機(jī)關(guān)招待所暢談了近十天，介紹我采訪了十多位朋友。我仔細(xì)細(xì)閱讀了柯巖這集和柯巖評論集，經(jīng)過一段時間的醖釀、構(gòu)思，我用一年多時間，寫出了《柯巖傳》。曾任《文藝報(bào)》副主編的文學(xué)評論家嚴(yán)昭柱說：“郭久麟在傳記文學(xué)領(lǐng)域筆耕不輟30多年，以作家的才華和學(xué)者的睿智，在創(chuàng)作和研究中都獲得了豐碩成果。他新近創(chuàng)作的《柯巖傳》，熔真實(shí)性、思想性、藝術(shù)性于一爐，是當(dāng)前傳記文學(xué)創(chuàng)作難得的上乘佳作。”

2008年到2009年，我又應(yīng)深圳文聯(lián)前主席及黨組書記張俊彪之邀，兩次到深圳同他詳談，并閱讀了他的全部著作，以第二人稱的筆法，創(chuàng)作了《從牛圈娃到名作家——張俊彪傳》，表現(xiàn)了他從農(nóng)村苦孩子成長為著名作家的傳奇式經(jīng)歷。該傳運(yùn)用了小說刻畫人物的手法，受到評論家的好評。

從2013年1月至2014年5月，我又采寫了中國著名詩人和歌曲、歌劇作家《梁上泉評傳》。梁上泉是建國初期從西南邊疆軍民生活的熔爐中培養(yǎng)出來的年輕詩人。我用了雙線復(fù)式結(jié)構(gòu)，即從創(chuàng)作生涯和詩意人生兩個方面來展示他的創(chuàng)作成就和人生經(jīng)歷及心路歷程。我對他堅(jiān)持民族化、群眾化的詩歌道路、對他在敘事詩、詩劇及傳統(tǒng)詩詞創(chuàng)作上的成就給予了較高評價。在寫這部傳記時，我再次運(yùn)用了第二人稱的筆法，希望把這第二人稱的寫法予以鞏固。

這四部長篇傳記都是寫的當(dāng)代著名詩人和作家，每部都是40多萬字。在創(chuàng)作中，我突出了他們對文學(xué)事業(yè)的熱愛和堅(jiān)持深入生活、為人民創(chuàng)作的共同特點(diǎn)，又以大量生動的細(xì)節(jié)描寫展示他們不同的個性和風(fēng)采;還充分再現(xiàn)了這個偉大的時代是怎樣培育和錘煉了他們，而他們又怎樣以自己的創(chuàng)作回報(bào)祖國和人民。

七

2015年2月，我在西南大學(xué)散步時，突然產(chǎn)生了撰寫袁隆平院士傳記的靈感。我把這個想法同西大出版社社長米佳德匯報(bào)后，竟同他不謀而合：西南大學(xué)2016年4月慶祝建校110周年，正準(zhǔn)備請人撰寫學(xué)校杰出校友袁隆平的傳記!于是，他們決定請我寫《袁隆平傳》。

2015年4月初，西南大學(xué)出版社社長米佳德、校友會秘書長龔常智陪我飛向三亞，向袁隆平匯報(bào)了撰寫并出版他的傳記的計(jì)劃，得到了他的首肯。他帶我們參觀了他豐收在望的畝產(chǎn)上千公斤的超級雜交稻，并約我到長沙作深入采訪。

我在西南大學(xué)查閱了袁隆平讀書時的檔案材料，采訪了他在重慶讀書12年的同學(xué)校友，然后又到長沙雜交水稻研究中心及袁隆平故鄉(xiāng)德安及袁隆平發(fā)現(xiàn)和研究出雜交水稻的基地——安江農(nóng)校采訪袁隆平及其夫人、子女，以及他的助手、同事、學(xué)生，搜集了近千萬字的文字資料。在閱讀、整理、消化、提煉這些材料的基礎(chǔ)上，反復(fù)醞釀，精心構(gòu)思，安排結(jié)構(gòu)，然后我住進(jìn)一個山莊，避開一切干擾，潛心寫作，用5個多月的時間，一氣呵成，寫出40多萬字的初稿。我?guī)�上初稿到長沙送袁隆平審閱，并再次深入采訪袁隆平和他的同事。半個月后，我返回重慶，認(rèn)真修改，反復(fù)打磨，再交給出版社。出版社派出精兵強(qiáng)匠，精心編輯，四個月編輯出版。

在寫作中，我思考的一個重要問題是：袁隆平走過了一條什么樣的人生道路?他的家族和父母的遺傳基因如何?他從小到大受到了什么樣的教育和薫陶?他的秉賦、人格、性格和氣質(zhì)如何?他獲得成功的原因是什么?中國當(dāng)代的時代環(huán)境和社會環(huán)境如何影響和造就了他?他又給予時代和社會以怎樣的推動和影響?他是如何以一粒種子影響世界，造福人類的?

我思考的第二個重慶問題是：怎樣寫出一部較以前出版的傳記有新意、新看點(diǎn)、新內(nèi)容，有新的深度和廣度的傳記?

首先，我盡力挖掘和表現(xiàn)了袁院士的故鄉(xiāng)德安、他讀書求學(xué)的重慶及他從事科研的安江、長沙的高山大川及人文精神對他的董陶、教育和影響。

其次，我盡可能全面、全方位、多角度、多層次地、形象生動地展現(xiàn)袁院士是如何在偏遠(yuǎn)的農(nóng)校獨(dú)立發(fā)現(xiàn)科研項(xiàng)目，并以非凡的眼光、頑強(qiáng)的毅力、睿智的思考，在那個動亂的年代完成雜交水稻三系配套的研究工作并在全國推廣;又怎樣在以后近40的艱苦奮斗中，從三系法到兩系法到超級稻，把雜交水稻研究一步步引向深入，奪得一個又一個新成就，使中國的水稻研究始終走在世界前列。

其三，我力圖站得更高，想得更深，看得更遠(yuǎn)，力圖站在科學(xué)史、民族史、外交史、民族文化史的高度，來認(rèn)識和表現(xiàn)袁隆平院士為中國和世界的糧食的巨大增產(chǎn)和安全所作的偉大的貢獻(xiàn)。

其四，我用了較大篇幅充分表現(xiàn)黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人以及湖南省各級領(lǐng)導(dǎo)對袁院士的指導(dǎo)、幫助、關(guān)心和支持;用了很多生動事例表現(xiàn)他的助手、學(xué)生、同事、下級如何在他的引導(dǎo)和團(tuán)結(jié)下，圍繞雜交水稻事業(yè)嘔心瀝血，頑強(qiáng)拼搏，共同奏響了雜交水稻事業(yè)步步向上的協(xié)奏曲;共同譜寫了雜交水稻推向全世界的跨國奮斗史。

其五，我還盡力寫出了他的愛情、婚姻、家庭、子女，他的大師情懷和百姓心態(tài)，展現(xiàn)出他獨(dú)特的人格和風(fēng)采，他豐滿而純真、博大而細(xì)膩的內(nèi)心世界和情感波瀾。

其六，我以較大篇幅，詳盡而深入地闡釋、總結(jié)和提煉出他成功的主觀原因和客觀因素。

在藝術(shù)表現(xiàn)上，我以縱橫交錯的結(jié)構(gòu)——即前半部用時間線索，充分而完整地展示袁隆平雜交水稻的研究過程;后半部以事件和性質(zhì)為線索，表現(xiàn)他取得的成就及如何在領(lǐng)導(dǎo)支持和同事、助手的共同努力下取得這些成就的。

我還以第二人稱的新穎手法，以同袁隆平對話的方式，以講故事的方法，在生動的情節(jié)敘述和細(xì)節(jié)描寫中，表現(xiàn)出袁隆平波瀾壯闊的一生;描繪出原汁原味的、真實(shí)可信的、自然樸實(shí)的、可親可愛的袁隆平的形象。

我希望通過對他的人生經(jīng)歷和感情世界的描寫，通過對他的成功原因的挖掘以及筆者的抒情議論，提煉出豐富的成功經(jīng)驗(yàn)和深切的人生體味，以潛移默化地幫助、陶冶和啟迪眾多的青年學(xué)生和全國億萬青少年。

我希望本書能夠雅俗共賞，老少咸宜，讓更多的人了解袁隆平，了解我們的時代，了解我們的祖國，從而贏得更加幸福和美滿的人生。

寫作《袁隆平傳》的過程，是一個學(xué)習(xí)的過程，研究的過程，也是一個艱難而又神秘的探索之旅，更是一個興奮而又愉悅的朝圣之旅。我不僅親自拜會了一位世界頂尖級的科學(xué)大師，而且還不時在文字上、在心靈里同我崇敬的這位偉大人物進(jìn)行深入的對話和交流，這是多么光榮而自豪的工作啊!所以，我懷著最大的虔誠和愛心，全身心地投入到神圣的寫作之中!真正算得上嘔心瀝血，殫精竭慮了!在傳記快完成時，我寫了一首詩表達(dá)了我對大師的敬佩之情：

卓越稻株激靈感，創(chuàng)新探索五十年。

浩劫磨難步不停，地震臺風(fēng)志彌堅(jiān)。

實(shí)驗(yàn)田里烈日曬，國際論壇風(fēng)度翩。

大師情懷百姓心，禾下乘涼美夢圓。

八

就這樣，四十年來，我由革命家傳記創(chuàng)作而進(jìn)入傳記理論研究，又由傳記理論研究轉(zhuǎn)向文學(xué)家傳記和科學(xué)家傳記的寫作;并在這兩個方面都取得了較好的成績。我還在我供職的高校建立了傳記文學(xué)研究機(jī)構(gòu)，把傳記文學(xué)引入了本科教育。在中國傳記史上，同時從事傳記文學(xué)創(chuàng)作和傳記文學(xué)理論研究及傳記文學(xué)教學(xué)的好像不多。我的這個特點(diǎn)受到文藝界的注意和重視。中國作協(xié)主席團(tuán)委員、重慶作協(xié)主席陳川先生在2010年11月召開的“郭久麟傳記文學(xué)研討會”上說：“我們知道，郭久麟先生長期從事傳記文學(xué)的創(chuàng)作和研究工作，積數(shù)十年之辛勞，筆耕不輟，著作頗豐，名滿巴渝。他以一個創(chuàng)作者的身份去研究傳記文學(xué)，盡得個中滋味，論述自然貼切，讀來生動順暢;同時又以專家的理論高度來創(chuàng)作傳記文學(xué)，視野寬闊，形象之中蘊(yùn)含著豐富的思想。這在文學(xué)界，恐怕并不多見。但郭久麟先生就是以其特殊的精力和智慧，集創(chuàng)作與研究于一身，而且均取得了較高的成就。這不能不讓我們由衷的贊嘆和欽佩。”中國傳記文學(xué)學(xué)會會長萬伯翱在致“郭久麟傳記文學(xué)研討會”的賀詞中也說：“郭久麟不愧為中國當(dāng)代集傳記文學(xué)創(chuàng)作與研究于一身的優(yōu)秀的傳記文學(xué)作家與研究家”。中國作協(xié)副主席何建明在《袁隆平傳》序中說：“郭久麟是當(dāng)代中國集傳記文學(xué)創(chuàng)作與研究于一生的為數(shù)不多的少數(shù)幾位有影響有成就的專家之一。”領(lǐng)導(dǎo)和專家對我的鼓勵將激勵我繼續(xù)向文學(xué)高峰奮進(jìn)!

我在其它文學(xué)活動中也把創(chuàng)作和研究結(jié)合起來。我寫散文，出版了《郭久麟散文集》和《探秘女兒國》;同時我也搞散文研究，出版了《散文知識與寫作》。我寫詩歌，出版了詩集《愛的琴弦》《錦江戀歌》;同時我也搞詩歌研究，出版了《論賀敬之的詩》，并在我主編的《大中華二十世紀(jì)文學(xué)史》中獨(dú)立撰寫了20多萬字的《中國二十世紀(jì)詩歌發(fā)展史》;我創(chuàng)作拍攝了電視劇《沉默的情懷》《雕像的誕生》，也寫了不少影視評論;我搞了幾十年文學(xué)創(chuàng)作，我又把創(chuàng)作體會心得感悟予以深化、升華和提煉，撰寫了《文學(xué)創(chuàng)作靈感論》的專著，臧克家還親自為該書寫了熱情洋溢的序言。

我早已過了古稀之年，但自覺身體猶健，精神亦旺，還想再寫一些傳記作品。在2015年12月中外傳記文學(xué)研究會在北京主持召開的“傳記作家郭久麟專題研究”會上，我吟誦了一首詩，獻(xiàn)給與會專家。在此，我把這首詩獻(xiàn)給讀者：

傾心傳記四十年，輸肝剖膽苦猶甜。

采訪何懼千山險，執(zhí)筆不畏百般難。

文筆描繪詩人心，深情嘔歌英雄膽。

識途老馬心猶壯，邁向人生至高點(diǎn)。