賦與細(xì)節(jié)描寫(xiě)

前人把《詩(shī)經(jīng)》的表現(xiàn)方法總結(jié)概括為賦比興三種，成為寫(xiě)詩(shī)要訣。其中賦是基本的，指把所寫(xiě)事物及思想感情平鋪直敘地表達(dá)出來(lái)，比就是平常所說(shuō)的打比方，而興指的是先說(shuō)別的再引出所要表現(xiàn)的東西。后來(lái)賦演變成與詩(shī)詞曲等相類(lèi)的一種文體，并稱(chēng)為詩(shī)詞曲賦，漢代達(dá)到鼎盛，唐宋后逐漸衰落。如今，隨著賦體的衰落，賦這種詩(shī)的表現(xiàn)方法似乎也不大被重視，遠(yuǎn)趕不上排在其后的比興二法。

實(shí)際上寫(xiě)詩(shī)怎能離得開(kāi)賦呢？近讀趙亞?wèn)|組詩(shī)《唐島灣信札》（《重慶文學(xué)》2019年第4期）感到賦的方法不但對(duì)于敘事詩(shī)，而且對(duì)于抒情詩(shī)的創(chuàng)作都很重要。

這組詩(shī)共14首，以一位收破爛的爸爸寫(xiě)給其子——卓卓的信札的形式出現(xiàn)，是14封詩(shī)寫(xiě)的信，表現(xiàn)了一個(gè)外地農(nóng)村人在城市生活的種種際遇和不屈精神。最感人之處得益于他精心發(fā)現(xiàn)、提煉出的富有表現(xiàn)力的細(xì)節(jié)描寫(xiě)，使人好像身臨其境，回味、聯(lián)想無(wú)窮。如第4首寫(xiě)道：

卓卓，爸爸還記得你三歲時(shí)

坐在我收破爛的三輪車(chē)?yán)?o:p>

黃色軍大衣裹著你，小臉黑黑的

多么令人心疼的畫(huà)面，只此一點(diǎn)就可以想見(jiàn)他們生活的狀況。接著寫(xiě)道：

一大堆廢報(bào)紙扔進(jìn)車(chē)子里

然后是你驚恐的哭聲

我趕緊把你扒出來(lái)，把你

緊緊地抱在懷里

這個(gè)城市，這些城里人把你嚇壞了

我們不但聽(tīng)到了兒子的哭聲，而且似乎看到了爸爸屈辱、疼愛(ài)的淚水。后面：

還有一次，我到十七樓搬東西

把你自己留在三輪車(chē)?yán)?o:p>

等我賺了五元錢(qián)回來(lái)，那些

城里的小孩正拿著巧克力

讓你叫爺爺，然后把巧克力給你吃

但是你沒(méi)叫，你也不哭

那一刻，你那么冷

眼睛里結(jié)滿(mǎn)了冰

本來(lái)是司空見(jiàn)慣的情景，是一些城市小孩和一位農(nóng)村來(lái)到這里的孩子開(kāi)惡作劇玩笑，可一旦出現(xiàn)在這里，特別是加入了作者獨(dú)特的視角，比如“那一刻，你那么冷／眼睛里結(jié)滿(mǎn)了冰”，立馬有了不同尋常的意義。

由此我們似乎看到城市和農(nóng)村、城里人和鄉(xiāng)下人有著天然深邃的隔閡，城里人似乎很壞，其實(shí)作者的本意并不在此，他只不過(guò)想述說(shuō)農(nóng)村人初到城市生活的不適和艱難。第五首寫(xiě)道：

有一次我們把一臺(tái)轎車(chē)刮壞了

有錢(qián)人要打爸爸，你央求人家

還從自己的小衣兜里

掏出二元錢(qián)，你說(shuō)

伯伯，別打我爸，這錢(qián)給你修車(chē)

我們不禁為窮人苦難的命運(yùn)，為窮人孩子苦苦哀求的無(wú)奈之舉深深感動(dòng)。人們的言行往往由他們的處境地位決定的，誰(shuí)沒(méi)有一本難念的經(jīng)啊。令人匪夷所思的是接下來(lái)的另一個(gè)細(xì)節(jié)：

那個(gè)有錢(qián)人樂(lè)了，彎下腰

他還抱了抱你，又轉(zhuǎn)身

從車(chē)?yán)锬贸鲆欢押贸缘慕o你

那一次，我們第一次知道

城里人也很溫暖，也有好人

是懂事的孩子感染了有錢(qián)人，觸動(dòng)了良心發(fā)現(xiàn)，溝通了城鄉(xiāng)。是這個(gè)有意義的細(xì)節(jié)打通了他的詩(shī)和我們的閱讀。

像閱讀一篇小說(shuō)似的，我們開(kāi)始關(guān)注和期待他們父子命運(yùn)的轉(zhuǎn)折，同樣是細(xì)節(jié)告訴我們必將天遂人愿：

一九九八年冬天，風(fēng)雪交加

我去雜志社投稿，一沓煙盒紙上

有爸爸寫(xiě)的詩(shī)

我們被門(mén)衛(wèi)攔在外面

你挺著小脖子，驕傲地說(shuō)

我們來(lái)投稿，你的話(huà)讓門(mén)衛(wèi)哈哈大笑

哦，他把自己編造成了一個(gè)在生活的底層熬煉，同時(shí)不忘精神追求，堅(jiān)持用苦汁撰寫(xiě)甜美詩(shī)篇的人。當(dāng)然更大的可能，他本來(lái)就是一個(gè)詩(shī)人，在詩(shī)里把自己編造成一個(gè)收破爛的人。不過(guò)此刻，我們寧愿相信這兩者就是同一個(gè)人。他們的命運(yùn)也一定好轉(zhuǎn)了，這從他后面的詩(shī)句可以預(yù)感：

你的小小的牙齒

咬得那么緊，把家鄉(xiāng)的南山都嚼碎了

兒子，在你初中二年級(jí)的時(shí)候

爸爸終于給你落上了哈爾濱的戶(hù)口

兒子，你像一個(gè)英雄了

不再恐懼不再?gòu)澭�也不再瑟縮

詩(shī)歌，不論敘事還是抒情，作為文學(xué)，在反映和表現(xiàn)生活時(shí)，同樣都必須遵守藝術(shù)作品概括生活的共同規(guī)律，即通過(guò)形象的富有感染力的細(xì)節(jié)加以集中表現(xiàn)，都必須遵守個(gè)別表現(xiàn)一般、現(xiàn)象表現(xiàn)本質(zhì)的原則，不然就會(huì)導(dǎo)致概念化、公式化的結(jié)果。而賦這種方法本來(lái)就長(zhǎng)于敘事，長(zhǎng)于描寫(xiě)景物，以之描寫(xiě)細(xì)節(jié)，刻畫(huà)形象會(huì)使人感到自然而然、真實(shí)深刻、厚重有力，從而顯示現(xiàn)實(shí)主義巨大魅力，而這單靠比興是難以奏效的。由于詩(shī)歌高度凝練，篇幅短小的特點(diǎn)，要求詩(shī)人把握最動(dòng)人瞬間，以典型化形象化的細(xì)節(jié)，用不多的詩(shī)行表現(xiàn)出來(lái)。我們?cè)诠旁?shī)如白居易的《賣(mài)炭翁》，賈島的《渡桑干》，孟郊的《游子吟》等等中已多有所見(jiàn)，此處不過(guò)討論了一個(gè)新詩(shī)范例而已。