兵站駐在海拔5000多米的唐古拉山上，在這個高寒缺氧、氣候干燥的地區(qū)，幾乎寸草不生。這年的冬天，唐古拉山一線遭遇最嚴重的特大風雪災害，雪深達一米，幾十萬平方公里的牧區(qū)白茫茫一片，不見人間煙火，牧人的牛馬牲畜受凍挨餓，群羊啃吃帳篷，烏鴉和狼爭食牛羊的尸體……
按照上級命令，兵站組成搶險救災小分隊，戰(zhàn)士們背著救災物資，迅速趕赴災區(qū)。我是一名伙頭兵，燒飯燒了十幾年。隊伍出發(fā)前，站長讓我不要去了，留下來繼續(xù)燒飯，確保救災官兵歸隊后，及時吃上熱飯熱菜。那時兵站沒有自來水，吃水要到三里外的小河里挑。夏天，山上的冰雪消融，雪水隨著起伏的山峰蜿蜒曲折,匯聚在溝凹里。每天下午，我來到這兒，把空的汽油桶裝滿水后，用平板車拉回；冬天河水結冰，得用十字鎬砸冰，拉回去煮水。
風裹著漫天飛舞的雪花，刮得人睜不開眼睛。在我視線的十多米開外，隱隱約約看見一個十一二歲的女孩，肩上背著裝有牛糞的婁子，右肩上胯著藏族布袋，脖子上系著的紅紗巾，被罡風吹起，幾乎蓋住了整個臉。牛糞對于牧民來說，可是家家戶戶的寶，它既是燒茶做飯的燃料，又是御寒的能源。
我趕緊走了幾步，走到女孩的面前，說：“小妹妹，把婁子放到車上來！
小女孩看到身著軍服的我，愣了那么一瞬間，說:“不！叔叔�！�
“為什么？”
媽媽說，解放軍叔叔幫咱們救災，送糧食、搭帳篷,太累……太辛苦了。
這時天色近晚，恐怖的狼嗥聲不時傳來。我停下車，不由分說，把小女孩肩上的婁子奪下，放到車上。小女孩紅著臉，用嘴往凍僵的雙手上哈熱氣。
“小妹妹，坐車上！”
小女孩名叫卓瑪，長著一副瘦小的瓜子臉，看上去蠟黃蠟黃的，像好久沒喝一口水、沒吃一粒糧了。通過交談，得知她家住在前面的山坳里，爸爸在可可西里無人區(qū)守護藏羚羊。雪災之下，像很多受災的牧區(qū)群眾一樣，她家分得的救災物資也非常少，由于母親身體不好，小女孩只好滿山滿野挖野菜、撿牛糞，寧可自己肚子餓著，也要把野菜給媽媽吃。
那天，狂風卷著拳頭大的雪花，砸在我倆的臉上身上，卓瑪坐在車上請求道：“叔叔，能不能教我念字？”
“教你念字？不敢不敢！”
卓瑪急了，眼里閃著淚花，嘴里嘟囔著：“我跟爸爸學了半年，可爸爸前年走了，到現(xiàn)在連人影都見不到，媽媽不識字�！�
也許是受了卓瑪渴望讀書的感染，也許是怕拒絕驚嚇了孩子，我點了點頭同意。
卓瑪感激地說了聲：“謝謝叔叔！明天開始教我�！闭f完便背起婁子，唱著藏歌，高高興興地朝山坡走了。她跑出沒幾步又停下，回過頭來嫣然一笑，從衣服口袋里掏出一支鋼筆，不好意思地沖到我的跟前，說：“叔叔，真不知道咋謝你，這支鋼筆是爸爸，爸爸教我寫字的……”
我連連搖搖手：“不要……不要……”
卓瑪紅著臉，嘴唇翕動著，晶亮的淚花在眼睛里打轉轉，她舉著鋼筆說：“叔叔，像爸爸一樣，用這支鋼筆教我寫字�！币娢覜]接著，她握緊這支筆，眼淚唰地流了出來，一陣凜冽的寒風推搡著她瘦弱的身軀，我趕緊執(zhí)著卓瑪?shù)氖郑蛩齻鬟f著希望和力量。
自從答應卓瑪?shù)囊蠛�，我倆承諾絕不告訴任何一個人。在高原唐古拉的日子里，為了當好老師上好課，我讓戰(zhàn)友從格爾木新華書店買來學習的書本，在兵站熄燈戰(zhàn)士們休息后，躲在被窩里打著手電筒備課。和往常一樣，卓瑪每天撿好牛糞后，就在我拉水的地方，我教她認字寫字，朗誦課文。就這樣，我倆在朗朗的讀書聲中，擁有了一片心靈的天空，有時因過度的投入而忘記了時間，以至于她的媽媽以為她被狼叼走了，派人到處尋找，而我差點也受到兵站的處分。
日子像天上的飛雪，一天一天漂過去了。有段時間連著四天，見不著卓瑪，我的心里像打鼓似的咚咚直跳，但我每天在老地方等待著。第五天下午，天空湛藍湛藍的，像卓瑪?shù)拿利愌劬ΑＴ诶牡胤�，見到位穿著藏族服飾的虛弱女子，腰間系著紅色的腰帶，看不出她的實際年齡，不知道應該叫她什么。倒是女子先朝我笑了笑：“請問……你是……對不起……我是卓瑪?shù)膵寢�。孩子生病了……哭著喊著要來上……課……可是，我不知道卓瑪怎么不告訴我，您在幫她讀書……卓瑪說，還有幾天……幾天，12月15日……她要過生日……她說，她希望見到叔叔和爸爸……”
我的心陡然揪起來：“卓瑪她，病了?” 我有些迫不及待，聲音大起來：“告訴我，為什么……為什么她爸爸不回來?”
卓瑪媽媽一怔，臉色突然蒼白起來：“死了，她爸爸死了，兩年多了……”
我的眼睛熱了一下，說：“得的什么�。俊�
“沒得病，為保護藏羚羊與盜獵人搏斗，中彈失血過多,倒在了可可西里，再也沒能站起來�！弊楷攱寢屔袂轺鋈坏卣f著，揚起頭看著可可西里無人區(qū)。
風從雪原上刮過，發(fā)出沙沙的響聲。我倆什么話也沒有說出來，只能夠感到彼此的手都在顫抖。卓瑪媽媽抱住頭，大哭起來，“嗚嗚——嗚……” 唐古拉山被這尖叫的不加修飾的哭聲攪動著，又添了幾分凄涼。
風在嗚咽，雪在嗚咽，我覺得卓瑪媽媽有一千個一萬個哭的理由，為自己，為女兒，為那個犧牲在可可西里無人區(qū)的丈夫，為這塊苦澀的只生長冰雪的高原。一會，卓瑪媽媽說，孩子患的急性肺炎，情況已經(jīng)好轉，但孩子想叔叔，想叔叔教她讀書。她一把抓住我的胳膊，不住地左右搖晃，說：“金珠瑪米亞古都！亞古都！”（解放軍就是好）！”
我對她說：“我……我一定來看孩子�！蔽覜Q定在卓瑪生日的那一天，帶上禮物送給她。
12月15日，我早早地將冰塊拉回去，帶上從上海買來的大白兔糖，撕下墻上的掛歷包好，上面寫著：祝卓瑪生日快樂!我來到卓瑪?shù)募�，不巧的是卓瑪撿牛糞去了。我看到桌子上的一封信：
“爸爸……今天是我的生日，我好想你！我兩年多沒有見到過爸爸，媽媽說你去了很遠很遠的可可西里。但我現(xiàn)在遇到了一位像爸爸一樣的親人解放軍叔叔，他教我學習教我做人，還經(jīng)常抓藥送給我，我騙媽媽是爸爸寄來的，每次把藥給媽媽，媽媽都會痛哭。爸爸，叔叔對我很好，他說他退伍了，也會從很遠的老家來看我，還說我是世界上最堅強、最懂事的女孩子。有時候，我覺得他就像爸爸一樣。
爸爸，有時我一個人在家里，好害怕，爸爸，你為什么還不回家呢?媽媽說我長大了，就會回來看我倆。爸爸，我現(xiàn)在長大了，可你怎么還不回來呢?爸爸，我有一個愿望，這個愿望要替女兒保密：就是我過生日時，我想叫叔叔一聲爸爸，我好久都沒叫過爸爸了……”
讀著讀著，我的淚水頓時像小河一樣洶涌而出。我想到了卓瑪當初認不了幾個字到現(xiàn)在能流利地寫信，這對我來說，帶來的是何等重要的意義，何等重大的安慰啊。
退伍的那一天，卓瑪踏著風雪來向我告別，當時我正摘下軍裝上的領花，大檐帽上的軍徽，準備和留隊的戰(zhàn)士合影。在這個男子漢的軍營中，卓瑪?shù)耐蝗辉煸L使我很窘，不知如何是好，也不知怎樣向戰(zhàn)友解釋。卓瑪用一種大得足以使在場的每個人都聽得見的嗓音宣布：“周叔叔！叫你一聲爸吧！爸爸……爸爸……”大家把目光投在她身上，只見她長長的眼睫毛，隨著一聲接一聲的叫喊而上下閃動，黑里透紅的臉上，蕩漾著清純的稚氣。此刻，滿天飛舞的雪花像一群群快樂的小精靈在飄飄起舞，她手舞足蹈地跑上來合影。當戰(zhàn)友知道我和卓瑪?shù)墓适潞螅衣牭搅松砗髠鱽頍崃业恼坡暋?o:p>
突然，我覺得因退伍返鄉(xiāng)后，不知何時能見到卓瑪，而變得有些落寞，有些傷感。我用胳膊緊緊摟住她的肩膀，說：“卓瑪，好女兒!我的好女兒啊!”
就這樣，我光榮退伍了。大卡車吭哧吭哧”地盤旋在青藏公路上，由于路面全是硬冰，上面積滿五六厘米的積雪，車子像爬行的蝸牛，小心翼翼地向前滑行，嗚嗚的風撩撥著我的頭發(fā)，我裹緊棉大衣站起來，看著蒼茫無言的高原、天上潔白的云朵，看地上仨仨倆倆奔跑的藏羚羊，看碩大的蒼鷲從空中下來撲食。不過更多的時候，看到滿眼的牛糞在寒風中冒著熱氣，我想起了可愛的小卓瑪，是不是此刻撿牛糞了，我的手不自然地伸進懷里，摸出卓瑪送給我的那支鋼筆，緊緊攥了貼在腮邊，心里頓時有了許多的溫暖。
就在這個時候，車子路過我每天拉水的地方，我看到了那束熟悉的紅紗巾，像一團燃燒的火焰，在空曠的青藏高原跳躍。哦！真是那個脖子上系著紅紗巾的卓瑪，佇立在山峰的一塊高地上，用力地揮舞著紅紗巾，喊著“爸爸，爸爸……”
我瞪大眼睛緊緊地盯住她，把手伸進懷里，掏出了那支鋼筆，在手心上寫上：女兒，爸爸愛你！然后掌心高高舉起，向卓瑪揮舞著。
我不知道，我這樣做是不是能圓一個孩子的心愿，但我想，我會盡力把那份父愛一點一滴滲透到孩子的心靈中去。
渝公網(wǎng)安備:50010302002751號