通往幸福之路

在渝鄰高速公路開通之前，邱家河是一個(gè)幾乎被外界遺忘的角落。

邱家河是生我養(yǎng)我的故土，位于銅鑼山脈中段西側(cè)的丘陵谷地，三條清水溪從大山深處涓涓淌出，從東、西、北三面匯聚到邱家河這爿古老村落的周邊，最后一起流入御臨河。邱家河是個(gè)典型的川東民院，它藏在溝谷叢林之中，舉目千嶺峻峭，俯首萬壑縱橫。在記憶中，通往邱家河的路可謂是百轉(zhuǎn)千回，充滿了崎嶇和坎坷，無論前往周邊哪個(gè)場鎮(zhèn)，都要爬坡上坎，穿山繞梁，走上四五十里山路，交通極不方便，所以當(dāng)?shù)亓鱾髦�一句諺語：“好個(gè)邱家河（方言音念huo），生在山旮旯（方言念ka guo），出門趕個(gè)場，來回走斷腳（方言念juo）�！�

我第一次離開邱家河是在上世紀(jì)八十年代，那時(shí)小學(xué)畢業(yè)要到鄉(xiāng)場上初中，往返要走幾十里山路。特別是冬天，家里常常要備一支長長的油筒，就是把幾節(jié)竹筒中間的竹節(jié)戳穿，然后向里面灌滿洋油，再用火紙或布條搓成一根長長的燈芯，用油浸濕后塞進(jìn)竹筒里，點(diǎn)燃作為出行照明的工具。每天早上雞叫三更，我們幾個(gè)山里娃就各自舉著熊熊燃燒的油筒爬行在蜿蜒的山路上，直到翻過幾坡幾梁，一口氣爬上高高的洞子口嵐埡，這時(shí)天才微微發(fā)亮，我們便把油筒藏在山邊的草叢里（等到放學(xué)后再來取回），然后扯伸腳桿跑上一個(gè)多小時(shí)，才能氣踹噓噓抵達(dá)學(xué)校。每天放學(xué)回家也是頂著星星、戴著月亮，順著十里八彎的山路“摸夜螺絲”回家。這樣兩頭摸黑，一摸就是三年。那時(shí)我們心里只有一個(gè)念頭：就是努力讀書，盡快跳出龍門，再也不想走這“鬼”山路了！

初中畢業(yè)后，我以全區(qū)最好的成績考到了當(dāng)時(shí)的江北縣第一中學(xué)念高中。學(xué)校地處北碚區(qū)嘉陵江邊的水土鎮(zhèn)，從邱家河到水土有上百公里遠(yuǎn)，路上頗費(fèi)周折，先要走兩三個(gè)小時(shí)的山路，再中轉(zhuǎn)三四次車，如果一切順利，路上至少要耽擱一天時(shí)間。那時(shí)，大灣場是個(gè)死角，全鄉(xiāng)只有一條斷頭路通向五六十里路以外的210國道，而且是一條曲曲彎彎的盤山公路，車子穿行其間像是在懸崖邊上跳舞，從大灣到茨竹鎮(zhèn)每天只有早上一班車。當(dāng)時(shí)為了趕上這班車，父親總是舉著火把半夜送我到大灣場來，每次到達(dá)大灣車站時(shí)，車?yán)锩娑荚缫褦D滿了人，有的甚至是前一天就來把位置占好了。為了不誤車，好多次我都是踩著父親的肩膀從車窗硬塞進(jìn)去的，還有幾次是爬上車頂，和許多雞豬鵝鴨等貨物擠壓在一起，兩手死死抓住貨架上的鐵欄桿，一路上提心吊膽，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，幾乎要等上近兩個(gè)小時(shí)才能到達(dá)茨竹鎮(zhèn)，然后再轉(zhuǎn)乘其他車。一旦這班車趕掉了，就只好等到第二天了。有一次，我好不容易趕到了縣城兩路63車隊(duì)，車站掛出消息，說兩路縣城到水土鎮(zhèn)的公路因天雨塌方中斷，何時(shí)恢復(fù)通車不知道。我頓時(shí)一片茫然，感覺天都快塌下來了，萬般無賴之際，我貿(mào)然決定第一次乘車進(jìn)重慶城，繞道觀音橋，步行到牛角沱，再轉(zhuǎn)乘去北碚的車到施家梁，然后坐嘉陵江渡船到達(dá)水土，途中經(jīng)過兩天的折騰，終于回到了母校江一中。謝天謝地，那天晚上，當(dāng)我迎著凜冽的寒風(fēng)在嘉陵江大橋上彳亍徘徊、不知所措的時(shí)候，巧遇了一位正在重慶打工的初中同學(xué)，他下班正好途經(jīng)嘉陵江大橋，一聲親切的呼喚和一個(gè)意外的擁抱，頓時(shí)溫暖了我孤獨(dú)凄涼的心，那夜是他熱情地收留了我，真是天無絕人之路呀！

直到上世紀(jì)九十年代初，我剛大學(xué)畢業(yè)，我又被分回了大灣中學(xué)任教。通往大灣的公路還是那條一成不變的老路，彎彎拐拐，坑坑洼洼，一路顛簸晃蕩，一路塵土飛揚(yáng)。老街還是那條老街，破破爛爛，骯骯臟臟，到處零亂不堪。周末，我也常常沿著那條熟悉而又陌生的羊腸小道回到邱家河，山還是那些山，河還是那些河，只是院子越來越空寂，老井越來越干涸，姑娘小伙越來越少，老人們的嘆息越來越沉重。在大灣中學(xué)工作的那些日子，每天除了教書和寫點(diǎn)酸不溜秋的“歪詩”，就只剩望著那巴掌大塊天發(fā)懵，我實(shí)在看不到一點(diǎn)兒人生的希望，沮喪透頂。一年以后，我毅然決定再次離開了大灣場，也離開了老家邱家河，我成了大灣中學(xué)第一個(gè)停薪留職下海的人——準(zhǔn)確地說，我選擇了逃離。

滄海桑田，歲月如梭。時(shí)間轉(zhuǎn)到了2004年7月，通往小平故里的渝鄰高速公路，終于在鄧小平同志百年誕辰之際通車了。作為國家高速公路網(wǎng)G65線的重要組成部分，渝鄰高速公路從邱家河的邊上穿過，它順著銅鑼山的西槽一路穿山跨河，像一條筆直的玉帶，向北連著“天蒼蒼，野茫茫，風(fēng)吹草低見牛羊”的“草原鋼城”包頭，向南通向煙波浩渺、波瀾壯闊的南海之濱的“海上明珠之城”茂名，成為中國西部貫通南北的重要交通走廊。渝鄰高速公路一路穿云破霧，騰挪逶迤，龍行千里，串起錦繡如云，一展萬千氣象，邱家河終于從亙古蠻荒的睡夢中醒來，插上了騰飛的翅膀。

群峰沸騰，萬山磅礴。這些年，在渝鄰高速公路兩旁，原來那些破舊、低矮、雜亂的老屋，一夜之間已被青磚、粉墻、紅檐、碧瓦的巴渝民居所取代；原來那些貧瘠、蕭條、凋敝的小山村，也變成了一個(gè)個(gè)干凈、美麗、富裕的新農(nóng)村；原來那些荒山禿嶺、亂石圪垴、不毛之地，也正在被一個(gè)個(gè)綠色生態(tài)園、特色觀光園、休閑農(nóng)家樂所替代，什么大灣的毛哥生態(tài)園、金安的桂禾花仙谷、高嘴的花漾漁村、古路的盛世花都、統(tǒng)景的印盒李花等等，如雨后春筍般不斷涌現(xiàn)。原來那些瘦如枯藤、蜿蜒崎嶇的泥濘小道，也早已被一條條寬闊平坦的水泥路所代替。記得幾年前我寫過一篇散文叫《趕婚禮》，講的就是二師兄的兒子娶媳婦、我自駕車去吃喜酒的經(jīng)過，二師兄家住在渝北、鄰水和長壽三區(qū)縣交界處的大山深處，原本以為從渝北城區(qū)駕車沿渝鄰高速路到大灣場，停車后起碼得再翻山越嶺走上幾個(gè)小時(shí)的山路。結(jié)果在大灣出口下了高速路，一塊路牌指向了周邊的各個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)，一條寬闊平直的草油路直通向二師兄家的院壩，整個(gè)行程不到四十分鐘，簡直顛覆了我的想象。那篇文章后來被《散文選刊》2012年第4期刊登出來了，并選入了2012年《中國最美散文》一書。

大灣場，曾經(jīng)作為渝北區(qū)北部最邊遠(yuǎn)偏僻的農(nóng)村鄉(xiāng)鎮(zhèn)，隨著渝鄰高速公路的開通，一下子納入了“半小時(shí)渝北”經(jīng)濟(jì)圈，原來破舊不堪的老街一下子遁入了歷史的記憶。如今的大灣新街早已脫胎換骨，一座座樓房拔地而起，一條條商業(yè)街寬闊明凈，一排排門市整齊歸一，一個(gè)個(gè)商場琳瑯滿目，廣場、辦公樓、居家小區(qū)、學(xué)校、醫(yī)院科學(xué)布局，紅花綠樹點(diǎn)綴其中，每一處都是一道亮麗的風(fēng)景線。通往周邊的公路四通八達(dá)，街上到處車水馬龍，人來人往，一片繁榮的景象。重新規(guī)劃整治的河道宛如玉龍纏繞，虹橋臥波，清流婉轉(zhuǎn)，日夜不停地奏唱著時(shí)代的新曲。歌飛青山，畫落碧水，美麗的新街猶如一軸多彩的油畫。我原來工作過的大灣中學(xué)也已易地重建，她位于場鎮(zhèn)西邊的山峁上，峨冠高峙，黌宮崛起，如一顆璀璨的明珠在藍(lán)天下熠熠生輝�，F(xiàn)在學(xué)校環(huán)境優(yōu)美，老師們都有小轎車，平時(shí)家住城里，每周只需二三十分鐘通過渝鄰高速公路，輕松往返于城市和學(xué)校之間，工作像旅游度假，人人過著神仙眷女般的生活，原來千方百計(jì)想通過各種關(guān)系調(diào)進(jìn)城區(qū)學(xué)校工作的人，現(xiàn)在打死也不愿意離開，風(fēng)云一瞬，真是天差地別呀！

就在幾年前，從渝鄰高速通向邱家河的山村公路，繞過幾道梁、拐過幾個(gè)灣，如彩虹般延伸到了我老家的院壩邊。從渝北城區(qū)兩路回到邱家河，原來至少要一天的時(shí)間，而今也就頂多半個(gè)小時(shí)、一桿煙的功夫。遇到老家的鄉(xiāng)親們辦大酒小席，就是菜已端上桌子，我才從城區(qū)駕車出發(fā)都還來得及。我舅舅家住四川省鄰水縣城，曾經(jīng)一次因工作忙忘記了他的生日，直到中午十一點(diǎn)多鐘才接到電話叫過去吃午飯，于是我放下工作，通過渝鄰高速公路打的前往，結(jié)果趕到鄰水縣城不到十二點(diǎn)鐘，這要在以前，那簡直不可思議。

現(xiàn)如今，一輛輛漂亮的小車如魚群般游回了邱家河，一聲聲響亮的汽笛打破了山鄉(xiāng)的沉靜，天南海北的游子重新聚集到了一起，策劃土地承包、規(guī)劃新農(nóng)村建設(shè)、發(fā)展特色經(jīng)濟(jì)……祖祖輩輩居住邱家河的父老鄉(xiāng)親連做夢都不敢想也不曾想過的事情，正在如閃電般不斷刷新人們的記憶。

美麗高速，成就夢想。而今，在邱家河的周邊，在渝鄰高速公路的兩旁，在渝北區(qū)的整個(gè)北部山區(qū)，一張張密集的公路網(wǎng)已連通村村寨寨、家家戶戶，飛轉(zhuǎn)的車輪正載著山里人的希望、載著家鄉(xiāng)人民的夢想，一路馳騰在通向幸福的大道上。