當(dāng)前位置:首頁 > 文學(xué)天地 > 散文 > 正文

榆樹長滿石巖姜

來  源:重慶作家網(wǎng)    作  者:喻建國    日  期:2019年11月27日     

11月8日,立冬,中國第20個(gè)記者節(jié)。

兩個(gè)毫不相干的節(jié)日機(jī)緣巧合地走到一起,是狹路相逢的較勁,還是久別重逢的擁抱,其實(shí)沒有答案,也不需要回答。

想必我行我素的天氣,不會(huì)因記者節(jié)或乖巧,或剛烈;更不會(huì)投其所好,或天高云淡,或風(fēng)輕氣爽。唯一能改變的,就只有記者過節(jié)的方式。

一切似乎冥冥之中,有所注定。湊巧,單位今年慶祝記者節(jié)沒有走開會(huì)講話,表彰先進(jìn),再撮一頓的老套路。而是另辟蹊徑,與忠縣黃金鎮(zhèn)紹溪小學(xué)的留守兒童一起過節(jié)。

學(xué)校離縣城20公里,大約走了10公里的瀝青路,在黃金場尾端一個(gè)急轉(zhuǎn)彎,便進(jìn)入一條坑坑坑函凼、曲曲折折的水泥路。車輛加足油門,像一頭頭饑餓的牛,費(fèi)勁地往上爬。

也許立冬的天氣還沒來得及調(diào)整情緒,我們驅(qū)車前往學(xué)校的路上,風(fēng)從車窗鉆進(jìn)來,舔著額,吻著臉,還是秋天那般溫潤,那般多情。路旁樹木的葉子正從深綠向偏黃偏紅滲透,但綠要多一些,濃一些,似乎秋的腳步也慢了半拍。偶爾,一枚葉子掙脫樹的束縛,晃晃悠悠飄落在擋風(fēng)玻璃翻個(gè)身,又打著旋兒從側(cè)窗飄走,跌跌撞撞撲入大地的懷抱,把冬的訊息告訴給剛出土的麥苗。

綿延的山巒像一把刀,將熱鬧切在了山外,把幽靜切在了山內(nèi)。校園有些老舊,雖沒有想象的氣派堂皇,卻鳥語花香,樹木蔥蘢,宛若世外桃園。

黃金鎮(zhèn),一個(gè)富貴的名字,這里沒有金礦,也沒有遍地的金黃。紹溪小學(xué),一個(gè)充滿水的姓氏,卻看不到溪,也見不到水。這兩個(gè)名不符實(shí)的稱謂,想必取名者也沒有經(jīng)過太多的醞釀和推敲。

學(xué)校呈規(guī)則的梯狀布局,第一級(jí)是水泥操場,立著兒童和成人籃球架。第二級(jí)是空壩,置放著幾張乒乓球臺(tái),開辟有方形的菜園。第三級(jí)是教室和辦公室。每一級(jí)用石梯連著,級(jí)級(jí)抬升,天天向上。

學(xué)校有18位老師,開設(shè)有三四五六年級(jí)四個(gè)班和一個(gè)幼兒班,共有34名學(xué)生。除六年級(jí)的班有16個(gè)孩子,其它的班僅有幾名學(xué)生。

上世紀(jì)八九十年代,這里曾開設(shè)有初中班,每期就讀的中小學(xué)生多達(dá)1200多人,全校的教職員工接近100人。隨著城鎮(zhèn)化步伐的加快,如今剩下的,有青絲變白發(fā)的堅(jiān)守,有一年難見爸媽的“留守娃”,也有校園日漸的冷清和空曠。

“我們?cè)谝黄稹保n勁的大字噴繪在舞臺(tái)的幕布上,主題一目了然,直奔中心思想。50多名廣電新聞人,10多名法律志愿者不約而同匯集在操場,用情溫暖師生,用愛點(diǎn)亮希望。

34個(gè)孩子,最先站在舞臺(tái)的中央,廣電的叔叔阿姨們將嶄新的書包塞到了他們手中,背在他們的肩上。黃的,紅的,粉的,一個(gè)個(gè)書包就像一只只五顏六色的蝴蝶,張開著五彩繽紛的翅膀。害羞的、甜美的、興奮的,一張張笑臉盛開著,簇簇?fù)頁,蓬蓬勃勃,仿佛聞到了花的芳香?o:p>

我的同行,這些扛慣攝像機(jī),拿慣筆桿子的無冕之王,興高采烈走上舞臺(tái),瞬間顛覆了正襟危坐的模樣。歌舞豪邁奔放,小品捧腹歡暢,脫口秀妙語靈光,恍若大腕明星閃亮登場。孩子們合著節(jié)拍,或搖頭晃腦,或輕聲哼唱,或捧腹大笑。掌聲,歌聲,笑聲,飛過院墻,繚繞山崗。

老師們站在操場的兩旁,一會(huì)兒端茶,一會(huì)兒送水,跑前跑后地張羅,生怕怠慢了我們這些第一次在校園過節(jié)的稀客。他們大多四五十歲的年齡,教鞭在臉上濃縮成深深淺淺的皺紋,粉筆灰長久浸染凝固成頭上的斑斑白霜。

任利軍是學(xué)校的領(lǐng)頭羊,這位49歲的中年男子已扎根在這里25年,昔日飄逸的頭發(fā)被歲月連根拔起,稀稀落落的發(fā)絲圍在腦袋的四周。老師打趣他的頭型像“地中!,他卻笑稱是“鹽堿湖”。校長只是一個(gè)冠冕堂皇的稱呼,實(shí)質(zhì)更像一個(gè)大管家。除了教書育人,他雙手握刀上下翻飛剁肉如泥,飛檐走壁檢修線路更換燈泡,淘菜炒菜洗衣縫衣……里里外外,樣樣在行。

與任校長一樣,18位老師有十八般武藝,語文、數(shù)學(xué)、音樂、體育、書法、繪畫,沒有一科不精通,沒有一位不擅長。

喻甫軒等幾位老師自從分配到這所學(xué)校,就沒有挪過半步窩,最長的有32年。18位老師在這所學(xué)校累計(jì)安營扎寨的時(shí)間足足有400年。從1962年辦學(xué)至今,學(xué)校共送走了20000多名學(xué)生,其中有不少考上了清華大學(xué)、四川大學(xué)、重慶大學(xué)等名校。

操場邊的那顆榆樹,蒼翠挺拔,枝繁葉茂,少說也有30米高,只有成年人才能抱住它的腰身。它長在學(xué)校的最低處,卻比建在最高處的教學(xué)樓還要高。沒有人知道它的年齡,它天天仰望星空,俯看莘莘學(xué)子,聆聽朗朗書聲,把塵世的喧囂和繁華置身事外,把每一位師生的記憶刻進(jìn)年輪。

榆樹上長滿了石巖姜,這種附生草本植物生命力極其頑強(qiáng),無論高聳的石崖,還是參天的大樹,只要一粒種子,它便生根瘋長。再大的風(fēng)吹霜打,再久的酷暑雨刷,只要有空氣和陽光,它就會(huì)把生命盡情揮灑,恣意綻放。

石巖姜沿著榆樹的主桿和枝丫,挨挨擠擠,密密麻麻,郁郁蔥蔥,閃閃亮亮。一株株,一片片,仿佛重重疊疊的書本,壘起知識(shí)的金字塔。又像一級(jí)級(jí)臺(tái)階,搭起博學(xué)求知的天梯,讓孩子們觸摸到宇宙的臉龐。

這顆飽經(jīng)風(fēng)霜的榆樹,不似老師們的背影嗎?!為了大山里的孩子,他們不離不棄,深耕三尺講壇,埋藏了芳華,育出了桃李芬芳。

這些茁壯成長的石巖姜,不似學(xué)生的身影嗎?!他們踩著老師的肩膀,攀上知識(shí)的巔峰,接壤藍(lán)天,搏擊風(fēng)浪。他們一屆一屆依附知識(shí)的拐杖,走出校園,走向詩和遠(yuǎn)方。

驀然回想,這些走出大山的孩子,正好比一粒粒金子,閃爍在祖國的大江南北,用學(xué)識(shí)涵養(yǎng)人生,用勤勞根植夢(mèng)想,讓理想變成現(xiàn)實(shí),讓夢(mèng)想煥發(fā)榮光。我終于靈魂開竅,明白了黃金鎮(zhèn)的真正含義,因?yàn)槿瞬趴偙冉鹱痈滟F更閃光。看來,黃金鎮(zhèn)實(shí)至名歸,理應(yīng)美名遠(yuǎn)揚(yáng)。

這些潤物無聲的老師,恰似涓涓細(xì)流,用知識(shí)洗滌前輩的文盲,以滴水穿石敞亮閉塞的村莊。他們默默奉獻(xiàn),無怨無悔,用汗水澆灌花朵,讓花朵妝點(diǎn)鄉(xiāng)村。我突然茅塞頓開,讀懂了沼溪小學(xué)的真正由來,因?yàn)橹R(shí)的溪流匯成了鄉(xiāng)村振興的磅礴力量。幸甚,紹溪小學(xué)名正言順,注定名聲威望。