起承轉(zhuǎn)合凝筆力，反側(cè)騰挪養(yǎng)詞根

張鑒是一位視善待詩歌與善待人生同等重要的青年女詩人，她也寫小說、散文，詩文如其人，所以有守正之節(jié)；而人如其詩文，自存溫潤、空靈、清新，正如傅天琳老師夸她“總是讓人覺得舒服”，其實是在說她握持著成人之美。在這個碎片化的時代里，這是張鑒作為寫作者難能可貴的品質(zhì)。

她把一切都收拾得妥帖、清楚而安逸。包括她的《慈悲若云》。詩集共分四輯：歷史微光、山中時光、半部人間、慈悲若云。結(jié)構(gòu)上，正好比一首詩的“起承轉(zhuǎn)合”；文本中，線性時間與多維空間正好組構(gòu)起一個獨具氣場的“小宇宙”。

在“歷史微光”一輯里，從三星堆的黃昏，到閬中的子夜；從劍閣的飛羽飄落，到龔灘的莊子；從黃土高坡的路遙，到一座空墓的風(fēng)暴……我注意到張鑒詩里的關(guān)鍵詞正顯現(xiàn)并固定下來——清洗！“清洗時間里的骯臟和丑陋”，清洗“蠢蠢欲動的烏云”，也清洗在滾滾紅塵里驛動的心。這樣的寫作，不是有意為之的安排，而是不由自主的出發(fā)。一出發(fā)就意味著高起點。

如果把詩集《慈悲若云》比作一幢用心血打造的建筑，第二輯“山中時光”就是建筑當(dāng)中十分重要的“承重墻”�！扒逑础北厝粻砍兜角逍模�清心之后往哪里去？張鑒給出的去處是“山中”，去山中的目標(biāo)不是順理成章的“寡欲”，而是反其道而行的“鐘愛”。為了“沉入真理之境”，詩人聽任“一整晚，西風(fēng)在竹林里/吹啊吹……”；她“一直坐在松樹上，等那顆走丟的靈魂”；“窮盡一生，只為寫一行潔白的詩句”……不管聽風(fēng)、觀松還是寫“潔白的詩句”，不難看出，在云淡風(fēng)輕的背景里，其實一直有一顆清白之心在看顧這個浮浮沉沉的人世，干凈而深厚的愛，是承載，也是原動力。正因為此，從邏輯上看，詩集在編排上接下來由“山中”轉(zhuǎn)而去往“人間”，確屬不二之選。

“轉(zhuǎn)”不是“折”，不能割斷與歷史和心空的聯(lián)系，第三輯“半部人間”擔(dān)負(fù)著為整部詩集提升境界的使命，因而顯得特別重要。如果仍拿“建筑”作比的話，那么“半部人間”可能就是其中的內(nèi)環(huán)境與生活必需品了。既為人間，人就應(yīng)該是詩人關(guān)注的焦點。在這一輯里，《春節(jié)登銅鼓涯》》《我還沒說出悲傷的一天》《黃昏》《櫻桃，櫻桃》《現(xiàn)代病》等就是這樣的好詩。尤其《現(xiàn)代病》一詩，短短兩行：“春深如宮/寂寞長滿青苔”，道盡了人世間永恒的情事，你仿佛能看見一個個自己穿越所有的時空縫隙，在現(xiàn)代做著不知今夕何夕的夢，不確定之中暗藏著唯有如此。這不只是“病”，甚而是“命”！這就是張鑒筆下的人間，因為融入了她獨具慧眼的觀察與個性化的表達(dá)，這個“人間”就是張鑒所獨有的，因為“半部”而更加無法替代，也無可比擬。但感覺這樣的人、事、思結(jié)合甚緊的詩，在這一輯里還是偏少了些，讓人生出意猶未盡的不甘來。

“慈悲若云”一輯是整部詩集的靈魂，也是高潮部分，是詩意的中合，是詩藝的淬煉，更是張鑒詩歌理想的制高點�！按缺�”本屬梵語，予眾生樂謂之“慈”，拔眾生苦謂之“悲”。竊以為慈悲不止若云，還可以若虹、若風(fēng)、若雨、若眾生，歸根結(jié)底慈悲就是它本身，最終的慈悲是不若且不與別的什么作比的。一首《回故鄉(xiāng)的人》作了很好的詮釋：“沉默的提燈人/在田野四處走動/風(fēng)反復(fù)吹熄他，他意識到每一�；鸱N/都是水滴，很快將他淹沒”。而在《行吟詩人夏特利亞爾的愛情》里，張鑒融合了西方古典詩歌乃至詩劇的一些創(chuàng)作手法，在讓讀者身臨其境的同時，把更多的思考留在了對“愛的真諦”的探尋中，既深含慈悲，又超越了慈悲。

任何起于歷史的寫作，都是伴隨著危險的刺探�？v觀張鑒的這部詩集，感覺“歷史微光”一輯有對歷史、人文、古跡、舊物的體察入“微”，但其中應(yīng)有的“光”還不夠亮；“清洗”之后，還要“擦拭”，拂去塵灰和余燼，讓隱匿其后的人、群落、社會得以呈現(xiàn)。而“半部人間”中聚焦于人，著眼于人與人之間復(fù)雜情感、多樣關(guān)系抒寫的篇什還不夠多，特別是對于普通人具體、焦慮甚至殘缺的俗常生活尚需細(xì)細(xì)打量，通過精準(zhǔn)凸顯力度。

“時間并不會真的幫我們解決什么問題，它只是把原來怎么也想不通的問題變得不再重要。”這句網(wǎng)絡(luò)上傳布甚廣的話，盡管“雞湯”味十足，但用于說出詩歌的作用和任務(wù)，或許還算恰切。慈悲，也正是這個意思。