前言：沒有被禁錮的城，只有全力抗“疫”的心！在抗擊新型冠狀病毒肺炎疫情戰(zhàn)斗中，為打贏防疫攻堅(jiān)戰(zhàn)，重慶本土作家們以筆為槍，用文學(xué)作品凝聚人心、鼓舞士氣、傳遞真情，投入了這場(chǎng)沒有硝煙的戰(zhàn)斗。
守卡人
文/吳天勝
站在卡點(diǎn)時(shí)，已是深夜。
刺眼的路燈，將橋頭的夜衣撕得粉碎，連墻上的標(biāo)語都一清二楚：“新冠肺炎傳染人，呆在家里別出門�！�
這樣的夜晚，我經(jīng)歷了好多個(gè)，有時(shí)是上半夜，有時(shí)是下半夜。今晚，仍是下半夜，凌晨0點(diǎn)至8點(diǎn)。
上半夜是下午4點(diǎn)至晚上12點(diǎn)，這個(gè)時(shí)段稍微好過，基本不困，大家在一起，對(duì)過往車輛行人進(jìn)行挨個(gè)盤查登記，空余時(shí)間聊聊天，刷刷新聞，很快就到交班時(shí)間。
凌晨0點(diǎn)至8點(diǎn)這班，比較難熬。初春的夜，風(fēng)依然寒冷，割臉。街上空蕩蕩的，只有橋頭那面黨旗在風(fēng)中獵獵作響。站上卡點(diǎn)，一會(huì)兒工夫，身體就會(huì)涼透。你會(huì)不由自主地回望帳篷，那里有椅子、熱水，最誘人的莫過于那盆炭火，它歡快地吐著紅亮火舌，使勁呼喚著你冰冷的身體回到帳篷去。
剛開始設(shè)卡的時(shí)候，正值新春佳節(jié)，新冠病毒雖已肆虐，但鄉(xiāng)下群眾似乎覺得它很遙遠(yuǎn)，出門走親戚、趕場(chǎng)、辦事的人仍很多，甚至出門都不戴口罩。好些人都習(xí)慣聚在橋頭擺龍門陣，希望在那里獲得疫情的最新消息。
外地的消息要靠媒體傳播，本地的消息則是口口相傳，甚至是親眼目睹。當(dāng)120急救車扯著嗓子開進(jìn)老孫家時(shí)，街坊鄰居的恐慌情緒瞬間暴漲。原來，新冠病毒并不遙遠(yuǎn)，就在身邊。入戶排查更勤，宣傳氛圍更濃，群眾的防范意識(shí)一下子增強(qiáng)了，所有人都“談冠色變”。很快，店鋪紛紛關(guān)門，群眾紛紛宅家，萬不得已，絕不出門。
夜，變得更加寂靜，橋下流水的聲音依稀可辨，黨旗仍在招展。守卡人有一搭沒一搭地講著新聞，有全國的，也有本地的。不知誰又將故事扯到了老孫家確診的病例上。一個(gè)人說，卡點(diǎn)附近有個(gè)醫(yī)生還給那個(gè)確診患者打過退燒針。說完，又指了指醫(yī)生的住處。就著路燈，我看見那是一家診所，已經(jīng)關(guān)閉，門上貼了打印的字，大意是“因事休診幾日”。另一個(gè)人說，鎮(zhèn)里已經(jīng)要求那個(gè)醫(yī)生居家隔離觀察了。我忽然記起，有一次值守白班的時(shí)候，我還到他們家去上過廁所。我一說出來，其他人都哈哈大笑，有的人說，那你可能也被感染了，最好自己也隔離。我緊了緊口罩說，那好，你們今天和我一起呆過，都要隔離。大家又是一陣大笑，其中一個(gè)人說，沒事，那個(gè)醫(yī)生前幾天還和我們一起守過卡呢，他打針的時(shí)候只要防護(hù)得好，就不會(huì)被感染，再說了，過去這些天了，也沒見他發(fā)病。玩笑歸玩笑，但大家防控意識(shí)還是非常強(qiáng)的，絕不允許疫情從卡口上過。
困頓中，傳來幾聲雞叫，要天亮了。打開手機(jī)一看，4點(diǎn)多鐘。天空中不知什么時(shí)候已經(jīng)下起了毛毛雨，給本已料峭的夜又增添了幾分寒意，大家都擠進(jìn)了帳篷。
炭火依舊很旺，熱量迅速傳遍全身，徹骨寒意消失殆盡。一陣機(jī)動(dòng)車的聲音由遠(yuǎn)而近，大家趕緊走出帳篷，一輛越野車停在了卡口。
“從哪里來？到哪里去？做什么？請(qǐng)出示身份證、行駛證。把車窗打開，我們測(cè)下體溫�！避�?yán)锏娜伺浜现瓿闪艘磺谐绦颉?/font>
“對(duì)不起，你不能從這兒過去�！�
“為什么？”
“我們這邊前幾天剛剛確診了一例新冠病毒患者，按照疾控部門安排，請(qǐng)你們換一條道通行。”
“那你們?cè)谶@里就不怕感染嗎？”
“我們也怕，但總得有人來守卡點(diǎn)，保證大家的安全吧？”
“既然你這么說，就不給你們添麻煩了，我們換一條路出行�！币卉嚾说纛^離開，橋頭又恢復(fù)了寂靜。
公雞打鳴的聲音此起彼伏，路上行人漸次多了起來，都是當(dāng)?shù)厝罕姡械氖堑芥?zhèn)里上班；有的是幾天沒出門了，出去買一次菜；還有一個(gè)老婆婆推車去打米。
天漸漸亮明，幾處民房屋頂升起了炊煙，應(yīng)該是各家起來燒火做早飯了。
來接班的民警提前了十幾分鐘到，交接完后，我駕車從卡點(diǎn)返回城區(qū)。
回城的山路崎嶇顛簸。天已放晴，路邊的櫻桃花已開出粉白的花朵。那時(shí)，我忽然想起，武大的櫻花也快盛開了吧。
上期精彩回顧》》》
戰(zhàn)“疫”有我 重慶作家在行動(dòng)（七十）馮琳：支援湖北醫(yī)療隊(duì)男護(hù)士李偉的心愿
