當(dāng)前位置:首頁(yè) > 文學(xué)天地 > 評(píng)論 > 正文

陳勇:動(dòng)物世界 意蘊(yùn)深長(zhǎng)

來(lái)  源:重慶作家網(wǎng)    作  者:陳勇    日  期:2020年7月8日     

 

 

 

馬衛(wèi)喜歡寫(xiě)動(dòng)物小小說(shuō),粗略統(tǒng)計(jì),發(fā)表出來(lái)的就有30多篇,僅僅寫(xiě)牛的就有《一頭牛》《一頭上訪(fǎng)的牛》《留守的公!贰兑活^牛的非正常死亡》《牛殤》《花子》等等。其中,《一頭!芬殉蔀橹袑W(xué)試題。

《一頭牛》講了個(gè)犟拐拐的故事。62歲的岳步云,本來(lái)沒(méi)有脫貧,可是縣長(zhǎng)來(lái)視察時(shí),村里借了一頭牛給他,這頭牛折成錢(qián),岳步云家就脫貧了,標(biāo)志是釘上塊鐵牌牌。

按約定,岳步云家的牛是借來(lái)的,事后要還給牛的主人。出面借牛的是村長(zhǎng),借牛的是他的親戚。

但犟拐拐岳步云不干,他認(rèn)定牛是他的,因?yàn)楫?dāng)著領(lǐng)導(dǎo)的面確定的,就和村里發(fā)生了矛盾。于是他上訪(fǎng),結(jié)果扶貧做假真相大白——縣上不僅沒(méi)有批評(píng)他訛詐,反而獎(jiǎng)勵(lì)了他一頭牛。因?yàn)樗衣读肃l(xiāng)村在扶貧工作上弄虛作假,欺上瞞下,敗壞黨風(fēng)政紀(jì)的丑事。他家的脫貧牌子又被摘下。后來(lái)因?yàn)橛辛诉@頭牛,他家又很快脫貧了。脫貧必須靠勤勞,必須真實(shí)。

這篇文章具有強(qiáng)烈的針對(duì)性,對(duì)現(xiàn)實(shí)進(jìn)行了深刻的揭露和尖銳的批判,點(diǎn)子很巧妙,寓重于輕。雖然顯得有些荒誕,但邏輯性極強(qiáng),合符小說(shuō)創(chuàng)作規(guī)律。牛是作者的道具,表達(dá)作者思想的武器。

而且作者還在不經(jīng)意間,刻畫(huà)出了一個(gè)具有智慧,又正直的當(dāng)代農(nóng)民形象。

初看岳步云,他膽小怕事,沒(méi)見(jiàn)過(guò)世面。但他有著農(nóng)民天生的樸實(shí)、正直、倔強(qiáng),厭惡虛假,所以從開(kāi)始他就打算揭露扶貧工作中的作弊。他有點(diǎn)心智,甚至狡猾,目的就是使農(nóng)民真正脫貧,而不是被不良官員玩弄。脫貧不僅僅是每家每戶(hù)的大事,更是國(guó)家對(duì)貧困農(nóng)民的真愛(ài)體現(xiàn)。他的打假行為,體現(xiàn)出了當(dāng)代農(nóng)民的精神高度。在短短的1000余字中,寫(xiě)出了岳步云性格的發(fā)展變化,從而使這篇小小說(shuō)人物鮮活,內(nèi)容深邃。寫(xiě)扶貧的小小說(shuō)多,但寫(xiě)活人物的少,這篇堪稱(chēng)佳作。

馬衛(wèi)還有一篇《克拉克山羊》,也是寫(xiě)扶貧的,卻是另一種風(fēng)情,寫(xiě)農(nóng)民的墮性。楊曉敏老師曾作過(guò)點(diǎn)評(píng),印象較深。

反思?xì)v史是作家的責(zé)任,也是增強(qiáng)小小說(shuō)厚度的一種辦法。馬衛(wèi)小小說(shuō)的很多背景,都是上世紀(jì)70年代的農(nóng)村。寫(xiě)他童年少年的題材,在他的創(chuàng)作中占比有一半。比如《1975年的一頭豬》。作者并沒(méi)有按常規(guī)講故事,而是變化了視角,從豬的角度來(lái)講故事,因此顯得新穎別致,格外耐看。小說(shuō)剛在《我愛(ài)短故事》登出,就受到讀者和專(zhuān)家的極大關(guān)注。后來(lái)入選《小小說(shuō)選刊》和漓江版年選,是自然而然的事。

還有就是作者用“元”小說(shuō)技術(shù),把主人公用第三人稱(chēng)寫(xiě)出來(lái),也讓人眼睛一點(diǎn),讀起來(lái)既風(fēng)趣,又辛酸!霸毙≌f(shuō)技術(shù),在小小說(shuō)中運(yùn)用不多,普遍用于中短篇小說(shuō)。

小說(shuō)寫(xiě)豬的心理,豬的希望,語(yǔ)言俏皮活潑。盡管這個(gè)題材很老,但這樣變化了角度,就出新。

上世紀(jì)90年代以前出生的農(nóng)村孩子,基本上都喂過(guò)豬,馬衛(wèi)童年時(shí)也扯過(guò)豬草,煮過(guò)豬食,因此,這篇小小說(shuō)的生活味濃郁。連寫(xiě)豬的心理,都自然順溜,毫不做作。如果沒(méi)有扎實(shí)的生活積累是根本做不到的。

“隊(duì)長(zhǎng)家在拱洞子旁。隊(duì)長(zhǎng)楊麻子家在吃飯,居然是大米干飯,還有老冬瓜燉臘肉?墒顷(duì)長(zhǎng)并沒(méi)有請(qǐng)他一起吃,而是頭也不抬地問(wèn):眨巴眼,你有啥子事?”

這樣簡(jiǎn)單清新的文字,寫(xiě)出了本色生活里的苦難。也寫(xiě)了主人公的屈辱。在那個(gè)年代,孩子心中,最盼望的就是吃肉,吃好的食物。最看不得的,就是別人吃的,自己吃不上。

我比較喜歡馬衛(wèi)的小小說(shuō),還有個(gè)原因:他很少寫(xiě)風(fēng)花雪月,寫(xiě)情感生活,選題極嚴(yán),走的是寫(xiě)深度的路子。比如《一只出逃的猴子》。小說(shuō)的故事大意為:有只猴子,由于動(dòng)物園翻修,乘機(jī)逃回老家。恰逢老猴王去世,按常規(guī)嫡長(zhǎng)子繼位,但是,逃回的猴子認(rèn)為新猴王應(yīng)當(dāng)民選。

“‘民選’就是商量,就是猴猴有發(fā)言權(quán)、參與權(quán)、管理權(quán)、選舉權(quán)和被選舉權(quán)等等。新猴王一怒之下,將十幾只愿意‘民選’的同類(lèi),驅(qū)逐出耷耳朵山,到另一座無(wú)名山上生活!

逃回的猴子成了這十幾只民選猴子的王,“事事商量,少數(shù)服從多數(shù)。民主理財(cái),絕不多占一絲一厘,一花一果。成立監(jiān)察組織,清理不法之徒。建立保衛(wèi)系統(tǒng),防止外族入侵等等。”

結(jié)果呢?差點(diǎn)活活被餓死。因?yàn)闆](méi)有猴子為老猴王提供食物,年邁力衰,生存艱難。猴群生存,弱肉強(qiáng)食。

獵人進(jìn)山捉猴,認(rèn)出了它,又被捉去。命運(yùn)再次轉(zhuǎn)折。途中,這只猴又經(jīng)受磨難,因?yàn)橹魅艘硌輶赍X(qián),不聽(tīng)話(huà)就挨打。猴子一直在反思,到底它提出的民選辦法對(duì)不對(duì)呢?沒(méi)容它想清楚,為了活命,它逃走,不幸被偷車(chē)賊的車(chē)碾成了肉泥。它的一生,以悲劇結(jié)束。

這是典型的寓言體寫(xiě)法。作者提出一個(gè)嚴(yán)肅的問(wèn)題:民選,在不具備條件的情況下,可能好事變壞事。在什么情況下才可能真正實(shí)現(xiàn)民選?作者之問(wèn),也是讀者之問(wèn)。

作者沒(méi)有給讀者答案,但隱隱約約,作者道出了心中的思考。這樣深沉的主題,用千字小小說(shuō)來(lái)表達(dá),不得不佩服作者的膽略和才氣。作家首先是思想家,每篇小小說(shuō),都應(yīng)有深刻的思考,馬衛(wèi)基本做到了。

縱觀(guān)馬衛(wèi)的動(dòng)物小小說(shuō),有幾個(gè)明顯的特征:

一是濃郁的生活況味,尤其是細(xì)節(jié),真實(shí)、生動(dòng)、新穎。這源于馬衛(wèi)從小生活在農(nóng)村,工作后又經(jīng)常下鄉(xiāng)扶貧,以及后來(lái)長(zhǎng)年累月的鄉(xiāng)村行走采風(fēng)。

 

“村長(zhǎng),你有啥子事喲?”

“還不是那頭牛!”

岳步云早料著了,很坦然:“你去牛圈牽嘛!”

村長(zhǎng)真的去牛圈,可哪里有?只有幾泡牛屎還熱乎乎地冒氣。

 

讀起來(lái),就像聞到了新鮮的牛屎味。這樣的小小說(shuō),接地氣,實(shí)在。在他的小小說(shuō)中,還找得出無(wú)數(shù)的例證,比如《豬語(yǔ)》這段——“其實(shí),豬的語(yǔ)言豐富著呢。有哼,有嗯,有嗷,有哄,有拱等等!睕](méi)有和豬打過(guò)交道,絕對(duì)不知道豬的語(yǔ)言是這樣豐富。

語(yǔ)言質(zhì)樸,但不直白,質(zhì)樸的語(yǔ)言里包藏的,是作家深深的憂(yōu)患和悲憫。

 

二是馬衛(wèi)的動(dòng)物小小說(shuō),都寫(xiě)得深刻,不僅僅是簡(jiǎn)單的講故事,復(fù)述生活,而是創(chuàng)造,在生活的基礎(chǔ)上虛構(gòu)。通過(guò)牛、豬、羊、狗、猴等的生存艱難,或遭遇不幸,生死突然,寫(xiě)出了人生的不幸,生活的不平,生命的不測(cè)?此茖(xiě)動(dòng)物,實(shí)實(shí)在在是寫(xiě)人,寫(xiě)人的悲劇,寫(xiě)人性的復(fù)雜,寫(xiě)人的掙扎,探索悲劇產(chǎn)生的原因、背景、必然性等等。

三是馬衛(wèi)的動(dòng)物小小說(shuō),技術(shù)含量高,不僅僅有常規(guī)的,還有非常規(guī)的擬物、元小說(shuō)、心理描寫(xiě)、寓言式等等。他的小小說(shuō)行文,雖然語(yǔ)言簡(jiǎn)潔質(zhì)樸,仍然讓文本多姿多彩,生動(dòng)有趣。特別是他的敘事,很少正面寫(xiě),努力尋找新視角。比如《1975年的一頭豬》就很新穎獨(dú)到。還有《一頭上訪(fǎng)的!,以牛的視角看社會(huì),因?yàn)榄h(huán)境被破壞,草不能食,上訪(fǎng)到縣里。結(jié)果,鄉(xiāng)長(zhǎng)吃草,縣長(zhǎng)變卦,這頭牛激憤之下,撞死。這篇小說(shuō)也讀得我內(nèi)心沉重。那篇《一只螃蟹在春天的愛(ài)情》,借螃蟹寫(xiě)當(dāng)代房奴生活,十分巧妙。而且通篇有大量的對(duì)話(huà),竟然像現(xiàn)實(shí)中的青年,那樣苦澀。

馬衛(wèi)的動(dòng)物小小說(shuō),豐富了小小說(shuō)創(chuàng)作題材,是小小說(shuō)百花園中的一株奇葩,芳香馥郁。