張春燕：真實(shí)的人性與深刻的悲憫　

我決定好好品讀吳丹老師（大家習(xí)慣稱了哥）長(zhǎng)篇小說(shuō)《人是活的》的動(dòng)因有三：一是胡萬(wàn)俊主任在朋友圈里說(shuō)：“一個(gè)完全不懂電腦的ʽ毛大漢’，硬是用粗笨的手指，在手機(jī)上手寫了兩本各三四十萬(wàn)字的長(zhǎng)篇小說(shuō)（第三本已在醞釀中），令人佩服！”像我這般高度依賴電腦的人，沒(méi)法想象粗笨的手指是如何劃出那幾十萬(wàn)字的。二是看了哥發(fā)表在晚報(bào)的文章和他在群里的發(fā)言，時(shí)而生動(dòng)有趣味，時(shí)而深刻有灼見，感覺(jué)這是一個(gè)有故事的人，希望可以讀到比較獨(dú)特的故事，以及他特殊的講述方式。三是對(duì)他借書讀的創(chuàng)意感興趣，希望體驗(yàn)一下這過(guò)程。

《人是活的》這部書，講述了改革開放初期發(fā)生在重慶的一位退伍老兵身上的故事，他一波三折、坎坷艱辛的職業(yè)生涯，他從甜蜜到痛苦的情感歷程。圍繞著一連串環(huán)環(huán)相扣的故事，作者向我們展現(xiàn)了男主人公張正雄（老幺）、他的妻子五妹兒、徒弟榮兒、朋友泡哥（也即敘事主體“我”），他的母親、岳父母、妻弟，還有對(duì)張老幺一家悲劇命運(yùn)有著直接作用的蘇佳等人的眾生相。從這本書里，我們可以讀出真實(shí)的人性，感受到作者寄寓其中的深深的悲憫。

書中的張老幺，是吃苦耐勞、善良厚道、有責(zé)任感、有擔(dān)當(dāng)?shù)哪腥�，為了家，為了深愛的人，他可以不惜一切，傾情付出。然而，命運(yùn)并沒(méi)有垂青這樣的好人。他先是因交通事故過(guò)失致人死亡，賠了辛苦積攢的錢，還欠下一大筆債。后是親見自己深愛的妻子被情敵蘇佳緊擁，遭遇了情史上最恥辱的一幕。再是母親遇難。最讓他摧肝裂膽的是兒子的意外死亡，緊接著是妻子承受不住喪子的打擊，瘋掉后失蹤。一系列猝不及防的重創(chuàng)，讓這個(gè)原本隨和、開朗的男人身體和心靈都傷痕累累。然而，命途多舛的他，依然堅(jiān)信“人是活的，就有希望�！彼�“尋妻的腳步始終沒(méi)有停過(guò)�！�

作者筆下的人物鮮活生動(dòng)，他們的故事，可觸可感。小說(shuō)就是通過(guò)這些生動(dòng)曲折的故事，凸顯真實(shí)的人性。

張老幺這個(gè)角色，善良寬厚，但在愛情受挫，事業(yè)不順，人生遭遇諸多苦難的時(shí)候，也會(huì)以爆粗口、砸東西，以及自虐式的熬夜喝酒等方式，宣泄內(nèi)心的苦悶與極度的失望。但他最終并沒(méi)有做出超越底線的事情，而是陷入更深的痛苦與掙扎。

五妹兒漂亮、聰明、善良、柔弱。她在丈夫遭遇交通事故的意外打擊下精神恍惚，陷入蘇佳精心設(shè)下的圈套。被要挾、被傷害、被侮辱又被誤解的她，痛失愛子后，精神崩潰，最終走失。

而另一位男性蘇佳，是陰毒狡詐、戲弄生活卻最終被生活所戲弄的人。他為達(dá)到個(gè)人險(xiǎn)惡目的，設(shè)計(jì)一系列陷阱，把五妹兒和她的一家推向了痛苦的深淵。“蘇佳是個(gè)把假話說(shuō)得似乎比真話還真的人......五妹兒未識(shí)破蘇佳有別常人的這個(gè)特性。”

本書作者了哥感嘆說(shuō)，他這個(gè)“毛大漢”，在自己多次遭遇挫折時(shí)都沒(méi)有哭，但在寫到張老幺一家悲劇命運(yùn)的時(shí)候，幾次痛哭失聲。這是一個(gè)常懷悲憫之心的作家，對(duì)人物命運(yùn)的深切共情。

捧讀此書，我直覺(jué)了哥以前讀過(guò)雨果，喜歡雨果的作品。而且對(duì)雨果給予生活在底層的普通人、甚至犯過(guò)錯(cuò)誤的小人物那深刻的悲憫意識(shí)，有很深的理解和認(rèn)同。

了哥架構(gòu)故事的能力很強(qiáng)，正因其對(duì)人心、人性的深入洞悉，所以他筆下人物的命運(yùn)走向有著充分的合理性。如蘇佳以公司七萬(wàn)塊錢丟失為由威脅五妹兒的情節(jié)設(shè)計(jì)，讓柔弱的五妹兒出于各種擔(dān)憂而不敢聲張，不敢報(bào)案，甚至不敢給自己最愛的人講。這成為后來(lái)一連串悲劇事件的前因。張老幺于憤激之中毀壞了欄桿，其母親在黃昏時(shí)節(jié)望兒歸家，因心切眼花而從欄桿破損處掉下，以及接踵而至的悲劇事件，都很符合事理與情理。了哥用他的慧心和細(xì)膩，把這個(gè)故事處理得恰到好處，從而以極高的可信度、極大的感染力，喚起讀者的共鳴，讓他們心隨文動(dòng)，淚濕雙鬢。

第一次寫小說(shuō)的了哥，運(yùn)用短章節(jié)綿延展開的結(jié)構(gòu)，使場(chǎng)景的轉(zhuǎn)換巧妙自然。同時(shí)借鑒了電影中多鏡頭剪接、拼裝的蒙太奇手法，從不同角度、不同敘述主體，將讀者引入他精心設(shè)計(jì)的情節(jié)中，讀起來(lái)不疲累，且新鮮感不斷。

表述方式多樣，人稱切換自如。既有全知全曉、俯瞰客觀的第三人稱，又有親切流暢、真實(shí)可感的第一人稱。作者在兩種人稱之間自如切換。閱讀此書，感覺(jué)作者既受中國(guó)古代章回體小說(shuō)和評(píng)書的影響，也在某種程度上吸收了西方現(xiàn)代派小說(shuō)的復(fù)調(diào)式敘述方式，以推動(dòng)故事發(fā)展、揭示世態(tài)人性�；蛟S這些都不是了哥刻意為之，而是隨著故事情節(jié)的延展，感覺(jué)哪種敘述方式更適合表達(dá)創(chuàng)作思想，便順手拈來(lái)，自然貼切。

語(yǔ)言生動(dòng)豐富，多滋多味。既有麻辣鮮香、爽直干脆的重慶方言，這主要存在于人物對(duì)話中，凸顯人物個(gè)性，讀者由此可以窺見作者深厚的生活底蘊(yùn)；也有精致淡雅、回味悠長(zhǎng)的文學(xué)語(yǔ)言，這主要見于作者對(duì)人物活動(dòng)場(chǎng)景、人物心理的描摹以及一些理性思考，讀者可以見識(shí)毛大漢的心思細(xì)密與文學(xué)功底。

我們都知道，文學(xué)創(chuàng)作是遺憾的藝術(shù)�？陀^地講，小說(shuō)的主觀議論稍嫌多了一點(diǎn)。作為以刻畫人物形象為中心、通過(guò)完整的故事情節(jié)和環(huán)境描寫來(lái)反映社會(huì)生活的文學(xué)體裁，小說(shuō)家的觀點(diǎn)和傾向，最好通過(guò)人物的活動(dòng)、對(duì)話和心理描寫來(lái)展現(xiàn)。文中有對(duì)蘇佳的評(píng)說(shuō)：“世上難免會(huì)有一些不三不四的人，但是，骨子里爛得如此沒(méi)根沒(méi)底的確實(shí)少�！边@段議論，如果通過(guò)作品中人物的對(duì)話，借他人的認(rèn)知和判斷來(lái)表現(xiàn)，會(huì)顯得更加客觀且更具個(gè)性化。有的地方文字還可以再精煉一些，如第五章第一節(jié)中關(guān)于辦廠的過(guò)程敘述稍嫌瑣細(xì)，有的地方解釋偏多，如果再注意一下筆力的分配和詳略的處理，將更有益于人物形象的刻畫和小說(shuō)主題的揭示。

迄今，“毛大漢”用粗笨之手寫出的精彩小說(shuō)我只看到第一部，期待后面的作品更加有味，更加出彩。