▲《月光下》（第八屆魯迅文學獎獲獎者小說精選集）
這些年，用寫作抵御輕飄，致力于跟生活建立起結(jié)實強韌的聯(lián)結(jié)。希望較深入地關(guān)照人生，也希望自己的作品是建設(shè)性的。寫作錨定了飄忽的思緒，寫作也令我的身和心常在一起。小說是情感、閱歷、認知、藝術(shù)方法和生命感覺的結(jié)晶體，寫小說是人生的修為，是創(chuàng)造性的精神活動，攜帶深層美妙的快樂，當然，寫小說更是一個寂然勞作的漫長歷程。惟愿對日常生活保持恒久的熱情，保持靈敏度和洞察力，往人世更深處去看一看，不斷嘗試從更本質(zhì)的意義上書寫世事和生活。
—— 蔡東
內(nèi)容簡介：
小說集系第八屆魯迅文學獎獲獎者蔡東的作品精選集，涵蓋了作家不同階段的小說。蔡東的寫作既有對人物現(xiàn)實困境的精準描畫，又有對生命絕境的形而上的思考與叩問。蔡東善于從日常生活中取材，發(fā)現(xiàn)生活中的困頓和詩意，發(fā)現(xiàn)生活中的痛苦與歡愉，其日常生活寫作具有一種建設(shè)性力量。蔡東關(guān)注人從困境中自我清潔、自我照亮的能力，其作品的美好不是某種刻度化的所謂品質(zhì)，而是對日常內(nèi)在的豐富性和感受性的激活。
推薦理由：
短篇小說《月光下》，映照人的疏離與親情，古老的詩意轉(zhuǎn)化為現(xiàn)代經(jīng)驗的內(nèi)在光亮。
——第八屆魯迅文學獎授獎詞
蔡東的《月光下》從敘事形態(tài)上看，與《在阿吾斯奇》（作者：董夏青青）有異曲同工之處。細節(jié)的隱約含混、心緒的彌漫升騰，弱化甚至打亂情節(jié)順序，以人物內(nèi)心話語牽動情境交迭，凸顯心理空間和時間，加強敘述的主觀質(zhì)地和個性色彩等技巧，是年輕一代女作家女性主義表情的流露，也是《月光下》敘事風貌上最獨特也最見神采的一層亮色之所在。
——李林榮
《月光下》通過姨母和外甥女的歡愉相伴與最終分離將小人物共同經(jīng)歷的成長創(chuàng)傷與普遍面臨的生活困境生動演繹。之所以選取姨母與外甥女這一特殊的人物關(guān)系，是因為這種關(guān)系從最初就注定了分離。無論是姨母還是外甥女都不能中止成長，這就意味著她們曾經(jīng)的關(guān)系即便再親密無間，也無法阻礙時間推移造成的裂痕。雖然這種先天不穩(wěn)定的關(guān)系從表層來看牢不可破：不僅外甥女對姨母有著難以割舍的依戀，姨母對外甥女也有著無法切斷的情感。二人甚至在這種融洽異常的幸福體驗中遺忘了時間，忽略了自己與對方都在潛移默化中發(fā)生著改變，直至徹底打破原有生活的平靜與美好�？梢钥隙ǖ氖�，她們二人相伴的時光越是愉悅，分離的痛苦就越是難以承受，在心理中越是依賴對方，分離后的孤獨就越是無法擺脫。蔡東的獨到之處在于沒有局限于這一生活常態(tài)的紀實，也沒有刻意渲染這種普通情感糾葛的傷痛，而是借助作品深層結(jié)構(gòu)的有機搭建，透視平凡生命的偉大意義。具體來說，《月光下》在情節(jié)的展開過程中形成對立性的二元結(jié)構(gòu)：曾經(jīng)的記憶與當下的現(xiàn)實。之所以是對立性的是因為前者被賦予理想性的完美，后者根植于現(xiàn)實的殘缺；前者洋溢著超凡脫俗的詩意，后者充斥著蠅營狗茍的世俗。前者以夢境的完美演繹著對現(xiàn)實的自由超越，后者以真實的苦痛揭示著生活的沉重。那么，這種二元結(jié)構(gòu)的設(shè)置意味著什么？如果說曾經(jīng)的記憶構(gòu)成姨母與外甥女對抗現(xiàn)實的精神支撐，那么當下的現(xiàn)實則構(gòu)成二人認同現(xiàn)實的客觀力量。二人的分離不僅僅是突發(fā)的偶然，而是各自獨立承受生活、譜寫屬于自己生命樂章的必然，一旦她們離開只有依靠對方才得以成立的保護傘，她們自然要獨立面對曾經(jīng)從未想象過的艱辛與絕望。而在這種肉體與精神的雙重重壓之下，她們唯一可以依靠的就只剩下對昔日完美生活片段的追憶。雖然從純粹客觀的意義上來說，昔日的生活場景絕非無憂無慮的仙境，也非生命肆意綻放的樂土。但是對她們二人來說，當下的現(xiàn)實越是沉重，曾經(jīng)的相伴就越是彌足珍貴，越要人為地將其理想化為絕對的完美。因為只有這樣，才能讓她們暫時擺脫現(xiàn)實的羈絆，也才能讓她們在難以超越的生存困境和無以復加的精神重壓中持續(xù)鼓起勇氣，不徹底淪為維系肉體生命的工具。換句話說，曾經(jīng)的記憶是以理想的方式實現(xiàn)對現(xiàn)實的否定，通過這種否定，劉亞和李曉茹才能有效抵御生存重壓的肉體折磨和精神侵蝕，從而構(gòu)成維系她們艱難生存的精神支撐與靈魂皈依。與其相反，當下的現(xiàn)實則是打破二人夢境，將她們拉回現(xiàn)實的外部力量。無論她們曾經(jīng)的相伴是怎樣的溫馨與親密，無論她們對曾經(jīng)的記憶進行怎樣理想性的渲染與完美化的篡改，她們的生活始終都要繼續(xù)，終究無法在虛幻的想象中回避現(xiàn)實的沉重，更不可能憑借記憶的執(zhí)迷抵御生存困境的催逼。因此，從這個意義上來說，當下的現(xiàn)實是以現(xiàn)實的方式完成對理想的否定，通過這種否定，劉亞和李曉茹才能實現(xiàn)自我與他者的清晰認知，從而不至于陷入虛幻的想象中無法自拔，更不至于在自欺欺人的虛幻夢境中自我迷失。如果說曾經(jīng)的記憶幫助劉亞和李曉茹超越平凡、通達偉大，那么當下的現(xiàn)實則引導她們回歸本心、返璞歸真。蔡東借助這種對立二元結(jié)構(gòu)一方面鄭重向世界宣告平凡人生命中固有的偉大因子，并不能因為其身份的普通與能力的弱小而否定甚至忽略其獨異價值；另一方面理性客觀地揭示沒有必要否認平凡本身，單方面拒絕現(xiàn)實只會陷入想象的虛妄，偉大之所以偉大不是源于對平凡的否定，而是源于對平凡的自我超越，這種自我超越只存在于曾經(jīng)記憶與當下現(xiàn)實的辯證統(tǒng)一，或者更為確切的說法是源于人敢于在告別過去中直面未來。在作品結(jié)尾，劉亞和李曉茹終于共同放下曾經(jīng)思想的包袱，在心扉敞開中開啟她們?nèi)碌娜松猛尽ｋm然可以肯定的是即便她們徹底摒棄當前的芥蒂，也絕不可能在現(xiàn)實中恢復曾經(jīng)的過往，但是她們各自祛除內(nèi)心陰霾，在心靈的解脫后輕裝上陣的全新生活狀態(tài)本身已經(jīng)在新的維度中實現(xiàn)了對曾經(jīng)記憶的重構(gòu)與再造，從而有效實現(xiàn)了從平凡到偉大的艱難性躍遷。
——趙耀
相關(guān)鏈接》》
有聲分享丨蔡東《月光下》
作品分享丨蔡東《月光下》
作者簡介：
蔡東，文學碩士，深圳職業(yè)技術(shù)學院教師，寫小說和閱讀隨筆，從事通識課教學工作。在《青年文學》《人民文學》《十月》《收獲》《當代》《花城》等刊物發(fā)表小說，出版《星辰書》等小說集。獲得十月文學獎、郁達夫小說獎、長江文藝雙年獎、花地文學獎等。短篇小說《月光下》獲得第八屆魯迅文學獎。
