若把人生喻為牌局,有人把好牌打得稀爛,也有人將爛牌打成王炸。長(zhǎng)篇小說《向死而生》(重慶出版社2024年12月)的男主俞帥奇是后者。一個(gè)痙攣型腦癱病兒,一個(gè)“輸在起跑線上”的孩子,一個(gè)常被取笑的小可憐,卻逆襲成為一名優(yōu)秀的醫(yī)者。
僅從題材角度看,這部以醫(yī)學(xué)知識(shí)為基礎(chǔ)的作品,與重慶醫(yī)科大學(xué)附屬第二醫(yī)院教授、博士生導(dǎo)師,同樣也是著名作家的王雨,堪稱一次絕佳的雙向奔赴。已出版多部醫(yī)學(xué)題材小說的他,此次以第一人稱“我”的視角,用緊湊的節(jié)奏、生動(dòng)的語言,講述了“我”即俞帥奇自幼飽受病痛折磨,時(shí)時(shí)掙扎在疾病的巨大陰影中的經(jīng)歷。普通孩子的生活與樂趣,于“我”卻遙不可及。但“我”也很幸運(yùn):家人及周邊人的關(guān)護(hù)和鼓勵(lì),助“我”慢慢擺脫了畏懼、自卑和絕望的心態(tài)。經(jīng)過多年的努力,“我”獲得了醫(yī)學(xué)博士學(xué)位,并在國(guó)際核心學(xué)術(shù)期刊上發(fā)表了高影響力的英文論文。
俞帥奇二十多年的成長(zhǎng)史,堪稱一部既“帥”且“奇”的傳奇史。作者以時(shí)間為脈絡(luò),既描寫了“我”經(jīng)歷的種種磨難,也刻畫了“我”的內(nèi)心活動(dòng);既展現(xiàn)了身邊人對(duì)“我”的細(xì)致照顧與鼓勵(lì),也巧妙融入了關(guān)于生命和生死的哲理思考。這些元素共同構(gòu)建起“我”逆襲成功的底層邏輯,令人信服。來自外部的保護(hù)、引導(dǎo)和推動(dòng)非常重要,尤其在“我”兒時(shí)人格養(yǎng)成的關(guān)鍵期,它們起到了極為重要的引領(lǐng)和“塑形”作用,促使“我”在成長(zhǎng)過程中不斷激發(fā)強(qiáng)大的內(nèi)驅(qū)力。
“我”的腦癱源于媽媽在懷孕時(shí)因工作勞累而引發(fā)的早產(chǎn)。媽媽是一位婦產(chǎn)科醫(yī)生,親手迎接過無數(shù)新生命的到來,卻不得不面對(duì)愛子被疾病折磨、未來渺茫的殘酷現(xiàn)實(shí)。但她憑借著“為母則剛”的勇氣和愛心,與常年駐守高原的軍人爸爸一起,決定全身心地陪護(hù)“我”一生。當(dāng)“我”哭著接受“魔鬼”般的鍛煉時(shí),媽媽成了那個(gè)“魔鬼”;當(dāng)“我”病痛發(fā)作、生不如死時(shí),媽媽又化身為“保護(hù)神”。爸爸堅(jiān)毅、沉穩(wěn)、樂觀的人格力量,也照亮了“我”昏暗的人生:“兒子,永遠(yuǎn)去追求地平線,人就會(huì)有動(dòng)力,有樂趣,有勇氣!背酥,還有爺爺奶奶,外公外婆,親如姐姐的小保姆素素,同學(xué)趙瑩瑩,醫(yī)者米哥哥、強(qiáng)哥哥、喬姐姐等人的愛。這些愛如陽光灑向“我”陰郁的天空,讓生活的希望一寸寸亮起來。
信心源于愛,源于安全感,源于人與人之間的守望相助。學(xué)齡的“我”邁著剪刀步走進(jìn)小學(xué)。然而,奶奶在接送“我”的途中突發(fā)疾病,住進(jìn)了ICU;爺爺也險(xiǎn)些因心肌梗死喪命;而前往醫(yī)院照顧他們的外公,又被摩托車撞傷……盡管如此,一家人沒有憂戚,沒有抱怨,而是相互扶持,共同跨過一道道生活的“坎”。當(dāng)“我”陷入絕望之時(shí),外婆講起了歐·亨利的小說《最后一片葉子》:“人不能沒有希望,人有希望,生命就充滿活力!倍拔摇碑(dāng)時(shí)并不知道,外婆已病入膏肓……如此堅(jiān)強(qiáng)、樂觀的家庭氛圍,必然對(duì)“我”的人格和性格養(yǎng)成產(chǎn)生了極為深遠(yuǎn)的積極影響!拔摇钡臐M分高考作文《給生活加點(diǎn)糖》,正是“我”日益堅(jiān)強(qiáng)的體現(xiàn),也是對(duì)人生價(jià)值的深度思考。它既展現(xiàn)了陽光、向上的生活態(tài)度,也向那些給予“我”支持與托舉的人表達(dá)了感恩之情。
如果說兒時(shí)的“我”是一棵需要呵護(hù)的幼苗,那么擁有健康心智與奮發(fā)精神的青年的“我”,已然走出了被蔑視和欺凌的陰影,贏得了人們的認(rèn)可與尊重。這是“我”與命運(yùn)博弈后一點(diǎn)點(diǎn)贏來的:疾病一次次兇猛發(fā)作,又一次次含淚掙扎著站起;從讀書、高考、考研到讀博,再到與國(guó)外科研機(jī)構(gòu)合作實(shí)驗(yàn);用高超醫(yī)術(shù)救治瀕危的路人;面對(duì)肇事的流氓,“我”一聲棒喝,維護(hù)弱者;為幫素素姐尋找失散的母親,“我”深入山里遍訪村民……內(nèi)心堅(jiān)韌、擁有強(qiáng)大生命能量的“我”,又帥又奇!
小說圍繞“我”設(shè)置了諸多角色。除了以父母為核心的“親友團(tuán)”、品學(xué)兼優(yōu)的女同學(xué)趙瑩瑩、以強(qiáng)哥哥和喬姐姐為代表的優(yōu)秀醫(yī)者等人物之外,作品還展現(xiàn)了當(dāng)下社會(huì)的斑駁陸離與人性的陰暗面,如訛詐腦癱洗車工的流氓、因抵不住金錢誘惑而鋃鐺入獄的米哥哥……尤其令人扼腕的是“我”的同學(xué)李俊。李俊小時(shí)候老拿“我”逗樂,學(xué)“我”走剪刀步。成年后,“我”和李俊各自為生活打拼,但始終保持著深厚的同學(xué)情誼。后來,李俊生意受挫,心生厭倦,盡管“我”極力勸導(dǎo),他最終還是拋下父母和戀人,離世而去。
我想,作者如此設(shè)計(jì)自有深意:一個(gè)健全人和一個(gè)出生即殘疾的人,后者對(duì)前者的拯救最終以失敗告終。這種命運(yùn)的走向令人感慨,也催人反思——健康的心態(tài),比健康的身體更重要。有個(gè)細(xì)節(jié)耐人尋味:“臨別,李俊擁抱了‘我’!边@一抱,是永別?是感激?還是傷感?在筆者看來,李俊這個(gè)看似無意識(shí)的動(dòng)作,反而反襯出“我”當(dāng)下的狀態(tài):雖然病情尚未治愈,但“我”已具備幫助他人、造福社會(huì)的能力;“我”已完成自我救贖,找到了做人的尊嚴(yán)和人生的意義。
小說中也存在一些瑕疵。例如,還是小學(xué)生的“我”下河游泳遇險(xiǎn),強(qiáng)哥哥為救“我”而犧牲。事后,強(qiáng)哥哥的妻子抱著幼子來安慰因內(nèi)疚而痛不欲生的“我”。讓“我”意外的是,包括她在內(nèi)的所有人都對(duì)“我”毫無責(zé)怪之意。這是否合乎常情?最需要寬慰和幫助的,難道不是孤兒寡母嗎??jī)H僅因?yàn)椤拔摇鄙眢w病弱,就如此寬容嗎?從后續(xù)情節(jié)來看,強(qiáng)哥哥的死對(duì)故事的推進(jìn)似乎也并非不可或缺。然而,任何作品都不可能完美,瑕不掩瑜,《向死而生》仍是一部值得更多人關(guān)注的現(xiàn)實(shí)主義佳作。
原載《重慶科技報(bào)》,作者系中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員)