重慶作協(xié)全委會(huì)委員、巴南區(qū)作家協(xié)會(huì)主席周玉祥創(chuàng)作的散文《嵐埡》,以老屋的興衰為經(jīng)緯,深情又平靜地?cái)⑹隽思易迕\(yùn)的起伏。作者以獨(dú)特的敘事結(jié)構(gòu),構(gòu)建出一個(gè)充滿張力的文學(xué)世界,榮獲第四屆吳伯簫散文獎(jiǎng)一等獎(jiǎng)。
《嵐埡》是一篇充滿濃厚地域色彩的散文,作者通過(guò)對(duì)川東民居、地理風(fēng)貌、風(fēng)俗習(xí)慣等細(xì)致入微的描繪,勾畫了鄉(xiāng)村生活的記憶圖譜,個(gè)體命運(yùn)與時(shí)代洪流、鄉(xiāng)土信仰與現(xiàn)代困境纏繞交織,在“嵐埡”這個(gè)看似普通的地名背后,挖掘中國(guó)鄉(xiāng)村社會(huì)深層的文化密碼,形成物理空間、精神空間、象征空間交錯(cuò)的敘事張力。
老屋:從夯土到樹(shù)脂瓦的隱喻
物理空間的老屋在1963年洪水中誕生,在樹(shù)脂瓦覆蓋下衰老。
父親筑屋的壯舉始于1963年那場(chǎng)倒灌的端陽(yáng)水,這場(chǎng)自然災(zāi)害成為推動(dòng)敘事的原始動(dòng)力。作者以極具畫面感的描寫再現(xiàn)了暴雨中的驚惶:“壇子罐子全都浮在水面上”“母親抱著嬰兒坐在床上,眼淚像屋外的大雨奔涌”。這種對(duì)災(zāi)難的具象化呈現(xiàn),不僅是對(duì)物質(zhì)匱乏年代的忠實(shí)記錄,更暗喻著傳統(tǒng)農(nóng)耕文明在現(xiàn)代化進(jìn)程中的脆弱性。
作者以精準(zhǔn)的筆觸,描寫了李土匠筑房的過(guò)程:“每一箢泥,他都要親自鑒別干濕,每筑好一盒墻,他都要親自檢查松緊,晚上和雨天,他都要用干稻草扎的草簾遮蓋墻體,避免墻體受潮或淋雨!边@些細(xì)節(jié),將建房行為升華為對(duì)抗無(wú)常的儀式——夯土成墻的過(guò)程,正是農(nóng)民用肉身與天地博弈的隱喻。
60余年風(fēng)雨侵襲后,房屋像人一樣衰老了!翱吹嚼衔蓊j敗的模樣,我跟哥哥及幺姐商議,請(qǐng)人把原有的瓦蓋子掀掉,換上了輕便的樹(shù)脂瓦,解決了房子漏雨的難題!薄皹(shù)脂瓦”取代了傳統(tǒng)瓦,不只是新舊材質(zhì)的置換,還暗示著傳統(tǒng)建筑在現(xiàn)代沖擊下的變化。那些深埋在地基下的墻腳石,仍在無(wú)聲地講述著關(guān)于泥土、雨水與匠心的古老契約。老屋的存廢之爭(zhēng),恰似一個(gè)時(shí)代的隱喻,二十戶人家百分之八十選擇放棄老屋,與堅(jiān)守保留老屋的周家人形成對(duì)比,反映出城鎮(zhèn)化進(jìn)程中鄉(xiāng)土中國(guó)的普遍困境。老屋的瓦片下,是一代人的掙扎與抉擇。
筆架山:風(fēng)水預(yù)言與命運(yùn)反諷
精神空間的筆架山隱現(xiàn)未來(lái)軌跡。
筆架山在文字中不僅是地理坐標(biāo),更是一個(gè)精神圖騰。三座山頭的天然構(gòu)造被解讀為“擱筆的筆架”,這種想象并非單純的文人雅趣,而是農(nóng)耕文明對(duì)知識(shí)崇拜的投射。父親將“筆架山—墨盤堰塘”的景觀符號(hào)轉(zhuǎn)化為家族命運(yùn)的風(fēng)水密碼時(shí),實(shí)際上完成了一場(chǎng)隱秘的文明嫁接——將土地耕作的務(wù)實(shí)精神與“萬(wàn)般皆下品,唯有讀書高”的思想連接一起,既延續(xù)“土里刨食”的生存本能,又寄托“詩(shī)書傳家”的儒家理想。
然而風(fēng)水密碼終究敵不過(guò)現(xiàn)實(shí)的捉弄。當(dāng)哥哥中考落榜、幺姐名落孫山,筆架山的文人意象在錄取通知書中轟然坍塌。但父親并未徹底拋棄信仰,將楊姓老者“必出貴人”的預(yù)言反復(fù)回味:三兄弟雖都成了教書匠,幺弟卻陰差陽(yáng)錯(cuò)坐進(jìn)城里的辦公室。作者以反諷筆調(diào)寫道“三個(gè)教師而已,與預(yù)言風(fēng)馬牛不相及”,卻在此處埋下命運(yùn)的草蛇灰線。風(fēng)水?dāng)⑹虏辉偈切䦟W(xué),而是鄉(xiāng)土社會(huì)對(duì)無(wú)常命運(yùn)的自我解釋。
文中反復(fù)鋪陳的風(fēng)水意象,實(shí)則構(gòu)成精妙的敘事結(jié)構(gòu):楊姓老者的棗木拐杖點(diǎn)化出預(yù)言,筆架山的倒影投射出集體幻想,祖父墳前的流水暗藏玄機(jī)。老屋“前有向山,后有背山”的格局,本是農(nóng)耕文明對(duì)天人關(guān)系的樸素認(rèn)知,卻被演繹成關(guān)乎家族興衰的玄學(xué)密碼;父親最初選擇宅基地時(shí)“開(kāi)闊向陽(yáng)”的務(wù)實(shí)考量,最終被鄉(xiāng)鄰解讀為“龍脈福地”的佐證。當(dāng)祖父母堅(jiān)持“死在老屋”的執(zhí)念與父母“被迫進(jìn)城”的無(wú)奈形成對(duì)比時(shí),風(fēng)水學(xué)說(shuō)既是抵御現(xiàn)代性焦慮的精神盾牌,也成為困守鄉(xiāng)土的文化枷鎖。
水:枯竭與重引中的記憶之河
象征空間的“水”意象扮演著雙重角色,它既是生命之源,也是記憶橋梁,貫穿著全文始終。
文章開(kāi)篇就是描述六十年代那場(chǎng)突如其來(lái)的大雨,泛濫的洪水如同命運(yùn)的沉重打擊,不僅淹沒(méi)了家園,更在父親心中激起了重建家園的決心。洪水雖帶來(lái)了破壞與痛苦,卻仿佛是冥冥中的暗示,催生父親修建瓦房為家人遮風(fēng)避雨,讓孩子們安心成長(zhǎng)。
時(shí)光流轉(zhuǎn)至九十年代,曾經(jīng)滋養(yǎng)一方土地的山泉卻悄然枯竭。這股山泉的消逝,不僅是自然資源的枯竭,更是迫使父母不得不背井離鄉(xiāng),踏上外出之路的無(wú)奈選擇。山泉的干涸,成為了他們心中一道難以愈合的傷痕,象征著傳統(tǒng)生活方式的轉(zhuǎn)變。那根曾經(jīng)引來(lái)清泉、滋養(yǎng)生活的鋁管最終淪為廢品,它的銹蝕是對(duì)以前生活方式徹底終結(jié)的宣告。
文章結(jié)尾寫道:“一定想法把之前那股山泉重新引進(jìn)門;蛟S,那股山泉,可以重新喚醒老屋!弊髡邔(duì)于“重新引泉”的執(zhí)著追求,遠(yuǎn)不止解決眼前實(shí)際用水那么簡(jiǎn)單,更像是一種深植于心的情懷,一種對(duì)過(guò)往美好時(shí)光的懷念,以及對(duì)斷裂記憶的迫切修復(fù)。那股山泉在作者心中,恰似一條流淌在記憶深處的暗河,蘊(yùn)含著無(wú)盡思念。唯有通過(guò)重新疏通這條記憶的河流,才能讓那些關(guān)于家、關(guān)于愛(ài)、關(guān)于成長(zhǎng)的片段重新鮮活起來(lái),讓那份對(duì)傳統(tǒng)生活方式的眷戀得以延續(xù),讓心靈找到歸宿。當(dāng)作者寫下“父母在尚知來(lái)路”時(shí),那個(gè)被反復(fù)書寫的“嵐埡”,已然升華為所有離散者共同的精神原鄉(xiāng)。
鄉(xiāng)土?xí)鴮懙睦Ь撑c突圍
作品以三層敘事空間交織出鄉(xiāng)土中國(guó)的復(fù)雜肌理,但片段化的時(shí)間跳躍讓主線稍顯模糊;對(duì)父輩的刻畫雖豐滿,但他們內(nèi)心世界、情感糾葛以及思想變遷等方面的刻畫不夠豐富;在主題深化與內(nèi)涵挖掘上,作者可以嘗試引入更多的歷史背景,將家庭故事與更廣闊的社會(huì)背景相結(jié)合,提升文章的深度和廣度。還可以通過(guò)多重視角、非線性敘事等創(chuàng)新手法來(lái)豐富散文的表現(xiàn)形式。
當(dāng)下的中國(guó),鄉(xiāng)土?xí)鴮懨媾R著種種困境:現(xiàn)代化進(jìn)程對(duì)鄉(xiāng)村的沖擊,傳統(tǒng)價(jià)值觀的逐漸消失,年輕一代對(duì)鄉(xiāng)村的疏離感,鄉(xiāng)村文化的邊緣化等。文學(xué)作品如何真實(shí)地反映這些變化,同時(shí)保持藝術(shù)性和思想深度,是對(duì)寫作者的挑戰(zhàn)。《嵐埡》的文學(xué)價(jià)值,在于它超越了簡(jiǎn)單的懷舊敘事,構(gòu)建出多聲部的鄉(xiāng)土對(duì)話,讓讀者看見(jiàn)傳統(tǒng)與現(xiàn)代碰撞激起的塵煙。當(dāng)城市化進(jìn)程不斷吞噬著物理意義上的鄉(xiāng)村時(shí),這種扎根于土地的文字書寫,恰恰完成了最深層的文化還鄉(xiāng)——在記憶的深處,每個(gè)漂泊者都能望見(jiàn)自己的桂花嵐埡。
(錢昀,重慶市作家協(xié)會(huì)會(huì)員,重慶市散文學(xué)會(huì)副秘書長(zhǎng)。)
渝公網(wǎng)安備:50010302002751號(hào)