唐藝菡：河流的兩側(cè)

小慧失戀了。

收到消息的時(shí)候，我還在辦公室，電腦桌面擺滿密密麻麻的工作協(xié)調(diào)詳情，對(duì)于彈窗內(nèi)的小慧發(fā)來的信息，我是有點(diǎn)不耐煩的，機(jī)械地按了語音條，她帶著哭腔的控訴，在耳機(jī)里隨著音量一起放大，我無奈手忙腳亂地按低。

“寧寧，他不要我了�！�

我皺起眉頭，明知故問發(fā)生了什么，配合小慧發(fā)泄著情緒。小慧描述著感情里的不公和失去的不安，我一遍又一遍述說著安慰的語言。

小慧是我的高中同學(xué)，曾經(jīng)我們并不熟絡(luò)，更像是對(duì)手，她是數(shù)學(xué)課代表，我是語文課代表，我們是兩條平行線，唯一的交界是我在數(shù)學(xué)課上挨罵，她在語文課里睡覺。為了避免尷尬，我總是選擇點(diǎn)頭之交。當(dāng)時(shí)的小慧早就討人喜歡，班上的女孩子都愛圍著她轉(zhuǎn)，甚至對(duì)她滿眼崇拜。至于我，除了老師喊去搬書外，大部分時(shí)候都趴在桌上睡覺。應(yīng)對(duì)青春期，我選擇逃避。我們是如此不同的兩個(gè)人，如此很難相處的兩個(gè)人。

一個(gè)落日撒著余暉的下午，我拿到瀕臨一位數(shù)的試卷忍不住嚎啕大哭，她從黑板墻后走出來，彎著腰靠在我桌子上。

“考這么差？需要我的幫忙嗎？”

這是她說的第一句讓我感動(dòng)的話。奇怪的是此時(shí)的我并不覺得她高高在上，甚至迅速讀懂她語氣中的友好，不由自主地挪了一下，她順勢(shì)在我同桌位置上坐下，沉默地拿起我的試卷，仔細(xì)批改起來，末了還嘖嘖不休地向我講解著，盡管我聽得云里霧里，但還是拿出筆本記錄下心得體會(huì)。

這是我們的第一次交流，在此之前，我們沒有如此長(zhǎng)久的對(duì)話。

這一次的交流，我發(fā)現(xiàn)她那傲慢的面孔下，竟然藏著一顆火熱的心。在此之后，我們成為了親密的朋友。

高中晚自習(xí)課堂上，面對(duì)地理試卷上要求分析出某個(gè)地區(qū)溫帶大陸性氣候集中在哪里的問題，我絞盡腦汁也想不出答案，索性寫起了無聊的小說。對(duì)于小說創(chuàng)作，每次我都不愿意結(jié)尾，喜歡夸張的開頭，每每情節(jié)推進(jìn)到關(guān)鍵環(huán)節(jié)，內(nèi)容戛然而止。對(duì)于自己都瞧不起的文章，小慧卻說很喜歡，覺得讀起來色彩繽紛，很像幾何圖形里蜿蜒美麗的曲線，甚至寬慰我：“你害怕結(jié)局，就像你與數(shù)學(xué)公式的關(guān)系，只要不理解，就永遠(yuǎn)不去應(yīng)用�！�

她馴服了我的頹廢與消沉，我參悟了她的傲慢與熱情。

不管她說什么我都愿意聽，不管她樂意與否，我都會(huì)追著她跑完整個(gè)操場(chǎng)。在無數(shù)的打鬧中，我們過完了整個(gè)青春。大學(xué)之后，小慧留在家鄉(xiāng)，我選擇了出國(guó)。我們隔著時(shí)差成為彼此的依靠，在不同的步調(diào)中變成偶爾分享的知心朋友。

媽媽總是說，人跟人之間的關(guān)系無法永恒。人生總是在失去，這是既定的規(guī)律。

但我總覺得小慧不一樣。

我和所有寂寞的同齡人們寄居在世界的一端，我們喝酒流淚，唱歌抒懷，在幸福的當(dāng)下渴望持久。青春在這里是長(zhǎng)不大的小型犬，張揚(yáng)又可憐地以為能夠永永遠(yuǎn)遠(yuǎn)。雖然我生出無限大的“憎恨”，憎恨我的父母把我丟在這里，憎恨我的同學(xué)欺負(fù)我的膚色，憎恨這世界的謊言多過愛。但是我知道，如果離開這里，我將不得不面對(duì)更殘酷的煩惱。

我和小慧一封一封郵件地溝通著，這一次的興趣十分高昂，添油加醋地描述著生活的煩惱，從身材變重，到感情失敗，一直講到我那條血淋淋的傷腿，設(shè)備關(guān)機(jī)，原來電量已經(jīng)耗盡。

小慧訂了一張機(jī)票來找我，她對(duì)我時(shí)常的失控習(xí)以為常，卻又鄭重其事地裝在心里。我急匆匆去機(jī)場(chǎng)接她。她手里提著家鄉(xiāng)特產(chǎn)標(biāo)記的袋子，里面裝的卻是她的衣服。她爽朗地解釋還以為這里也是寒冷的冬天呢，只好匆忙地在機(jī)場(chǎng)褪下羽絨服換成短袖。

我抱著小慧的羽絨服，聞到了濃厚的來自家鄉(xiāng)的辣，突然有點(diǎn)想落淚。

“昨晚剛吃的火鍋，我把味道裝在衣服里，特地帶來給你品嘗一下�！�

看著她那得意的神情，真想追著她繞機(jī)場(chǎng)跑上一圈，但看看自己的腿，以及那不見盡頭的機(jī)場(chǎng)，只好朝她翻了下她能讀懂的白眼，忍住了翻江倒海的執(zhí)念。

我們玩了一周，小慧好像比我還要熟悉這座城市，陪我逛超市轉(zhuǎn)集市。走的時(shí)候她把家鄉(xiāng)的袋子留給我，信誓旦旦地說里面也有家鄉(xiāng)的味道，這味道會(huì)保佑我，我只是笑，立刻又不受控地哭，我沒有辦法再說話。小慧用力地?fù)肀�我，說出了第二句讓我感動(dòng)的話。

“畢業(yè)時(shí)我會(huì)來接你回家�！�

我靠著這句話撐過無數(shù)的夜晚，而我們之間也終于不再只是簡(jiǎn)單地討論學(xué)習(xí)，開始談?wù)撋�活里的愛情�?o:p>

劇本里說再怎么閃閃發(fā)亮的感情也終有褪色的一天，而在小慧的故事里，我不敢聽，害怕她因?yàn)樾腋Ｍ�記我，從此再也沒有人惦記我。也害怕她因?yàn)椴恍腋６�躲著我，把我最后一點(diǎn)對(duì)亙古友誼的渴望給掐滅。

我的畢業(yè)典禮小慧終歸沒有出現(xiàn)，她已經(jīng)工作了，她解釋說公司不給批假。理由簡(jiǎn)單也夠充分，但在我當(dāng)時(shí)的人生字典里從來沒料到過，以為長(zhǎng)大就該踩著高跟鞋，就該自由地進(jìn)出辦公室，沒想到還沒走進(jìn)辦公室，就已經(jīng)體會(huì)到什么叫身不由己。

戀愛中的我們都渴求被愛，又清醒地意識(shí)到可能是一場(chǎng)被塑造的夢(mèng)境。

從小我就容易喜歡他人，原因千奇百怪，大家都看不懂，但是小慧能懂，她像故事里的二號(hào)主人公一樣，只問我幸不幸福。我的感情從來沒有超過一年，我對(duì)此不做解答，小慧也不做點(diǎn)評(píng)，只是在我難過的時(shí)候，整夜陪我煲電話羹。隔著太平洋的距離，我的眼淚跟小慧一起共情，像我寫的故事一樣，小慧總是不遺余力地充當(dāng)著虔誠(chéng)的觀眾。

我害怕結(jié)局，小慧卻是那個(gè)期待結(jié)局的人。

我的畢業(yè)典禮誰也沒來，爸媽忙著工作，曾經(jīng)的朋友像所有的故事情節(jié)一樣，我沒有讓他撐到結(jié)局。

當(dāng)我看到小慧發(fā)出分手信息時(shí)，慶幸她又有時(shí)間能跟我無話不談了，但又很想跟小慧一起落淚，她的真心不應(yīng)該換來如此簡(jiǎn)單的結(jié)局。

我多么希望那個(gè)人能夠?yàn)樾』蹌?chuàng)造一個(gè)美麗的婚禮，一個(gè)幸福的家庭，一種期待的生活。

小慧的語音打過來，我趕緊躲到廁所去接聽，她失控地控訴著對(duì)方的惡劣。

“當(dāng)他決定不再喜歡我時(shí)，所有的一切美好都消失了。”

我很想插話說，小慧你這句話好美，但是我忍住了。我想象著深夜的小慧流著眼淚在床邊無奈地哭泣，我知道她有很大的壓力，我也知道很多事情無能為力，在大洋彼岸的我，此刻突然回想起曾經(jīng)難熬的那些瞬間，親密關(guān)系的崩塌是對(duì)自我的另一次重塑，無數(shù)次我只能吶喊，最終還是靠自己熬過黑夜。

小慧的情緒感染了我，我的眼淚奪眶而出，我們的心在這一刻重新交織在一起。

于是，我也訂了一張機(jī)票。

抵達(dá)家鄉(xiāng)的上空時(shí)，我俯視地面密密麻麻的燈火，太多年沒有回來，地圖上的記憶變成了現(xiàn)在的味道�；�行時(shí)打開手機(jī)，小慧的信息連綿而至，最后一條停留在她開心舉牌子的自拍照上。她手里拿著的那塊寫有“歡迎回家”的牌子好土，我眼淚都快出來了。

家鄉(xiāng)是一個(gè)繁華的南部城市，我坐在車上，看著小時(shí)候的炸串店變座無虛席的燒烤店，一切都變了。

小慧在車上不斷地給我介紹景點(diǎn)，好像我從來不曾在這片土地生活過，我逗她說黑乎乎的一片，啥也看不到，小慧恨不得停車揍我一頓。

“我看你狀態(tài)挺好嘛，還以為你因?yàn)槭�戀看不開呢�！�

我拆開小慧放在車?yán)锏奶牵�嚼著看向她。小慧瞥了我一眼，繼續(xù)看著前路，又忍無可忍地訓(xùn)我。

“你就自己吃糖，也不知道給我一塊��？”

小慧拉著我去了燒烤店，我憑著記憶點(diǎn)了曾經(jīng)喜歡吃的食物，小慧叫來一箱酒，大有不醉不歸的氣勢(shì)。在酒精的作用下，小慧落淚了，還沒等她嚎，她的前男友出現(xiàn)了。

小慧顯然早有準(zhǔn)備，拉著我就要跑，我盯著剛上桌的豆干有點(diǎn)不舍，她的前男友跟在我們身后，手里提著燒烤。我嘴饞得厲害，忍不住靠近小慧問啥情況，但她一股勁兒地往前走，走到她家樓下才停下來，索性把前男友手中的烤串遞給我，提示我先上去。

突然，我像是武林中恢復(fù)記憶的大俠，想起小慧講起前男友時(shí)透露出的欣慰。她這么說過，不夠高的個(gè)子體現(xiàn)恰到好處的可愛，不夠圓滑的個(gè)性表明性格分明，不夠體面的工作說明還有很大的成長(zhǎng)空間，我從來不知道感情原來有那么多的借口。我隔著手機(jī)想象小慧講這些話的表情，如今這些表情真切地要呈現(xiàn)在面前時(shí)，我卻惶恐了，我有些近鄉(xiāng)情怯，無法面對(duì)人世間這復(fù)雜的愛情。

現(xiàn)實(shí)就在眼前，我還是無法免俗地靠在樓道的欄桿上，探出頭探視起來。

小慧表現(xiàn)出我陌生的一面，她掙扎又哭泣，隆重又深情，男生努力挽回故事的走向。小慧終歸原諒了他，他追回小慧。末了他們像沒有爭(zhēng)吵過的情侶一樣，親密地說著晚安。

我瞪大雙眼看著上來的小慧，突然意識(shí)到，我們?cè)僖膊皇切『⒆恿恕?o:p>

故事里的那些細(xì)節(jié)，憑借我們對(duì)人生的理解，拼湊出完整的劇本，我們認(rèn)清自己只是盡職的演員。

我有點(diǎn)羨慕小慧的坦然，我還在掙扎，痛苦迷茫的尋求一個(gè)不存在的答案。

我一直以為好朋友是感情中默默守護(hù)并期待她幸福的男二號(hào)，但是又不只是這些，我原來既是女一號(hào)也是女二號(hào)，我看著她幸福我也會(huì)落淚，偶爾還會(huì)嫉妒。

我看著小慧，突然想寫一個(gè)結(jié)局，但是我沒有寫，因?yàn)槲叶贾�道小慧也知道故事的結(jié)局。

我的假期沒有那么長(zhǎng)，準(zhǔn)確地說我也不想呆在家里，我不希望的最終變成了我的依賴。

我在小城的街道里走了很多遍。

午夜總會(huì)夢(mèng)到故鄉(xiāng)的河，它靜默地流淌在整個(gè)小城里，因?yàn)闆]有匯流到大江大河，所以常常會(huì)被人忘記。當(dāng)我離開故鄉(xiāng)時(shí)，我會(huì)不自覺地選擇去河上的橋墩上坐坐，形形色色的人在那里喧鬧，誰也不管誰，放肆又奔放，而我只是坐著，想起異國(guó)的海景，驟然的孤獨(dú)感襲來。我想回去，但我又不知道具體要回到哪里去。

我在河的東側(cè)，小慧在河的西側(cè)，小時(shí)候的我們總會(huì)在橋上嬉戲，夕陽之后回到家中。曾經(jīng)以為我們的人生會(huì)躍過河流，最終我們成為了時(shí)間的河流。

很快就到了離開的時(shí)候，送我去機(jī)場(chǎng)的時(shí)候，小慧開車帶著我的父母，他們?cè)谇懊婕议L(zhǎng)里短地講話，爸爸抱怨我從不給家里打電話，我只是笑，小慧解釋我有時(shí)差，媽媽嘆氣著說我的婚戀觀，小慧說感情是一場(chǎng)拉鋸戰(zhàn)。我覺得陌生又熟悉，在后座，我看著小慧的臉，竟感覺和我的臉有幾分相似。

機(jī)場(chǎng)的送行只能到安檢口，我不知所措地站在那里，小慧推了推我，我抱了抱爸爸媽媽，竟然掉下眼淚，話都沒說出，眼淚已經(jīng)滑到唇邊，我抑制住哭泣，可是我的內(nèi)心還是像波濤洶涌的海洋一般，涌動(dòng)著無數(shù)的不舍與不安。

小慧站在旁邊，好像是我站在旁邊。

我們立于河岸的兩側(cè)，看似做出了不一樣的選擇，卻始終跟河流一起相生相伴。

（唐藝菡，畢業(yè)于英國(guó)威斯敏斯特大學(xué)，文學(xué)碩士，現(xiàn)就職于璧山區(qū)融媒體中心。）